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josé gutiérrez-llama 

 

INTRODUCCIÓN 
 

 

 

Me arremolino al interior 

en un punto que se contrae y dilata, 

palpitante entre la carne, 

del que nacen mis pupilas al dividirse. 
 

– Daniel Casado Gallegos– 

 

“Un año más, número de aniversario, festejo, todo el tiempo que ha 

quedado atrás no es sino un suspiro y a la vez, los huesos acusan 

algunos agujeros ante la falta de calcio…”, decía hace apenas un año, 

un instante y sin embargo, estos días, eternos como una cucharada 

de ricino o el sabor ácido de las uñas que se comen antes de que se 

enreden en las ventanas repletas de polvo y hedores de la calle, 

lamentos y sonrisas arrebatadas, ha sido inconmensurable, tanto, 

que los dedos trastabillan y enloquecen al llevar la cuenta de los días, 

de los besos encasquillados en los labios, de los que caen y caen y 

caen sin responder a las voces que demandan un respiro. Falta 

alguna fosa o muchas, o quizá solo una alcantarilla grande, redonda, 

profunda, para sepultar las miradas que no hicieron blanco o los 

sueños que nunca se soñaron en las noches de desvelo, y que ahora, 

ya no serán soñados, como los embriones sin vientre o viceversa. Un 

año más, y el tacón del zapato golpea sobre la loseta con la contun-

dencia que ordena dar el siguiente paso.  

 

Comenzamos el décimocuarto año de vida y nuestra revista es un 

adolescente que abriga la esperanza…  

 

Abrimos con la habitual entrevista que nos hace llegar nuestro muy 
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querido amigo Rolando Revagliatti, esta vez, a la connotada escritora 

Cristina Mendiry. Luego, la reseña que nos regala gentilmente, Luis 

Benítez, sobre el libro “Documentales. Entrevistas a escritores argen-

tinos, tomo III”, del propio Rolando Revagliatti.  

 

Avanzamos con un par de artículos (“Bandoneón afortunado” y 

“Turismo de carretera”), del escritor argentino, Fernando Sorrentino, 

el cual por fortuna y por su amabilidad al prestarnos sus textos, se ha 

vuelto imprescindible en nuestras ediciones.  

 

Nos acercamos al final, con un micro-especial de la antología literaria 

“Tiempo fuera”, editada por la Academia Nacional de Poesía, Ciudad 

de México, con motivo del primer aniversario de su fundación, y 

finalizamos con tres poemas de Sonia Ehlers, gracias a la diligencia 

de nuestra querida editora, Cony Pedraza.  

 

Lo demás, nuestras secciones de siempre, que son una estupenda 

travesía por el mundo de las letras, de la fantasía, de las emociones.     

 

Espero disfrutes este número de aniversario.  
 

José Gutiérrez-Llama 

Editor 
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La revista literaria, “En sentido figurado”: 
 

CONVOCA 
 

Al 5º. PREMIO LITERARIO INTERNACIONAL “Letras de Iberoamérica”,  

EN LOS GÉNEROS DE POESÍA, MICRORRELATO, CUENTO Y ENSAYO LITERARIO. 
 

Bases y Premios 

1. La participación al certamen es gratuita.  

2. Independientemente de su nacionalidad o lugar de residencia, podrán participar 

todos aquellos escritores, mayores de edad, que cumplan con las bases de esta 

convocatoria.  

3. Las obras presentadas deberán estar escritas en castellano y no haber sido premiadas 

en ningún otro concurso literario al momento del fallo (el carácter inédito de las obras 

presentadas no es requisito indispensable).  

4. La temática de las obras será libre y deberá apegarse en extensión a lo siguiente:  

- Poesía: Extensión máxima de 30 versos.  

- Microrrelato: Extensión máxima de 20 líneas.  

- Cuento: Extensión máxima de 70 líneas.  

- Ensayo Literario: Extensión máxima de 150 líneas.   

5. Todas las obras deberán estar escritas con letra Times New Roman de 12 puntos e 

interlineado de 1.5, y ser enviadas en archivo de WORD bajo un pseudónimo (no se 

admitirá ninguna obra en otro tipo de archivo).  

6. Cada participante deberá enviar, en otro archivo de WORD, sus datos personales 

(nombre, apellidos completos, domicilio, código postal y dirección electrónica (email, es 

indispensable) y número telefónico de contacto, este último es optativo), que 

correspondan al pseudónimo bajo el cual participa.   



  

8                          en sentido figurado.  revista literaria.  año 14 num. 1  nov/dic 2020 

 

7. Los participantes podrán presentar un máximo de 2 obras por género y podrán 

concursar en todos los géneros literarios de su elección. 

8. El envío antes descrito deberá de ser realizado a través de un solo correo electrónico a 

la siguiente dirección: 

en-corto@ensentidofigurado.com 

9. Por el simple hecho de presentar alguna obra a concurso, el participante afirma que la 

obra es original y de su propiedad, y en consecuencia se hace responsable respecto a su 

propiedad intelectual y patrimonial por cualquier acción por reivindicación o cualquier 

otra reclamación que en ese sentido pudiere sobrevenir. 

10. La fecha de recepción de las obras cerrará el viernes 30 de abril de 2021. 

11. El jurado será integrado por miembros del Consejo Editorial de la revista “En sentido 

figurado” y otras personas relacionadas con el mundo de la literatura y el arte.  

12. El jurado actuará con la máxima libertad y discreción y tendrá además de las 

facultades normales de discernir el ganador y emitir el fallo otorgándolo o declarándolo 

desierto, la de interpretar las presentes bases. El jurado no mantendrá ningún tipo de 

comunicación, ni escrita ni verbal con los participantes y su fallo será INAPELABLE. 

13. El fallo será comunicado a través de la revista “En sentido figurado” en su edición de 

Julio/Agosto de 2021 y difundido a través de su página de Facebook.  

14. Se nombrarán 3 ganadores por género (primero, segundo y tercer lugar), cuyo 

premio consistirá en la entrega de un Diploma de Reconocimiento por parte del 

Consejo Editorial de la revista “En sentido figurado”, y la publicación de las obras 

premiadas, en la sección de Especiales.  

15. Las obras que se publiquen conservarán la propiedad intelectual de su autor. 

16. El Diploma de Reconocimiento será enviado a cada ganador por correo postal y/o 

electrónico (en formato de alta calidad listo para impresión).   

17. Todas las obras presentadas quedarán en poder del Consejo Editorial de la revista 

“En sentido figurado”, la cual se reserva el derecho a publicarlas en ediciones futuras de 

la revista, notificando a su autor por correo electrónico y otorgándole el crédito y 

derechos de autor correspondientes.  

18. La presentación de obras a este certamen supone por parte de los autores la plena e 

íntegra aceptación de las presentes bases, así como la decisión del jurado ante cualquier 

imprevisto, no recogido en las mismas. 

19. Ni el jurado, ni los organizadores del presente certamen se hacen responsables de 

las opiniones vertidas por los autores en sus obras. 

20.  Ninguno de los organizadores de este evento podrán participar en el mismo.  

 

Consejo Editorial 

“En sentido figurado” 

Diciembre, 2020 
 

mailto:en-corto@ensentidofigurado.com
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CONVERSANDO 

CON CRISTINA 

MENDIRY  

 

 

 

“en cuestión un 

cuestionario” 

 

 

 

 

 

Rolando 

REVAGLIATTI 
 

 

 

 
 

“El sufrimiento de la lengua” 

 

Cristina Mendiry nació el 2 de enero de 1957 en la ciudad de Pilar, donde 

reside, provincia de Buenos Aires, la Argentina. Es Geógrafa, egresada de la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Ejerció, en su 

ciudad, la docencia secundaria durante 42 años. Concurrió a los Talleres 

Literarios de Estudio y Creación de Enrique Blanchard desde 1984 hasta 1999. 

Participó del primer grupo de escritores, sucursal pilarense de la Sociedad 

Argentina de Escritores, seccional Norte, en 1989. Integra desde 2014 el Grupo 

de Autores Locales de Pilar. Obtuvo premios y menciones en el Salón Provincial 

del Poema Ilustrado, en Luján, provincia de Buenos Aires, junto a la artista 

plástica Brígida Manzanares, en 1985 y 1988. Colaboró, entre 1984 y 1989, con la 

Revista “Maldoror”, así como, con poesía y ensayos, con la Revista “La Avispa”, 

entre 2000 y 2014 (y, en su última etapa, como Secretaria de Redacción). Publicó 

los libros “La historia del tratado” (1997) y “La historia de la Escuela Técnica n° 1 

de Pilar” (2010). Participó en los volúmenes “Los libros del libro. Sobre la obra de 

Enrique Blanchard” (1992), “Ciencias Sociales para 7° E. G. B.” (2003) y 

“Vademécum” (2015). Poemarios publicados: “Castillos circenses” (1984), “Recurso 

de especie” (1989) y “Lucía Vermehren no ha muerto” (1993). 

 

 

1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se 

trataba? 

 



  

10                          en sentido figurado.  revista literaria.  año 14 num. 1  nov/dic 2020 

CM: Era 1966, casi septiembre. Estaba en tercer grado de la Escuela 

Primaria. Escribí una poesía de verso libre. Tenía 9 años. Quería 

homenajear a la primavera. Después ya no pude dejar de escribir. 

 

 

2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? 

¿Cómo con la sangre, con la velocidad, con las contrariedades? 

 

CM: Los torbellinos me pintan. Me arrebatan. Me camuflan. Me 

corroen. Me destrozan. Me tiemblan. Me alientan. Me iluminan. Me 

inspiran. Me vuelcan. Me tardan. Me adelantan. Me sublevan. Me 

lloran. Me sonríen.  

 

 

3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y 

“en este otro rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He 

oído hablar de ella, pero nunca la he visto.” ¿Tus 

consideraciones?...  

 

CM: Lo que muchos llaman inspiración, es sólo una idea. Una 

información cuasi- mediúmnica que se apodera de nosotros y no 

se detiene hasta que la complacemos. 

 

Luego viene “todo aquello de la transpiración y los altos porcentajes 

de la misma”, prudentemente incomprobables. 

 

  

4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra? 

 

CM: Pablo Neruda y Osvaldo Bayer. El perfil socio político cultural 

de ambos excede al de sus obras, en mi opinión. 

 

 

5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te 

hayas escuchado divulgar? 
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CM: “Si peleas con monstruos demasiado tiempo, corres el riesgo de 

convertirte en uno de ellos.” 

 

 

6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— 

estremecido? ¿Y ante cuáles has quedado, seguís quedando, en 

estado de perplejidad? 

 

CM:  “Trilce”, de César Vallejo.  

“Ídolo de niebla”, de Enrique Blanchard. 

“Correction”, de Thomas Bernhard. 

  

La inteligencia, el misterio y la magia en su máximo esplendor. 

 

 

7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas 

sido más o menos protagonista y que nos quieras contar? 

 

CM: En la presentación de mi libro “Lucía Vermehren no ha 

muerto”, pautada para el 29 de octubre de 1993, en la Sala de 

Representantes de “La Manzana de las Luces” —como constaba en 

las invitaciones y las publicaciones respectivas— hubo una 

modificación inesperada. Noche de lluvia, todos con impermeables 

como detectives de novela negra, fuimos derivados sin previo aviso 

a la Sala Leopoldo Torre Nilsson. Obvio, mi libro era una 

composición de poesía policial de ese film que él dirigiera: “El 

crimen de Oribe”. Torre Nilsson se llevó lo suyo para su guarida. Su 

espíritu estuvo en mí allí. Todos sentimos lo mismo. Y nos reímos 

mucho al respecto. 

 

 

8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”? 

 

CM: Lejanía. Un futuro indeterminado, inespecífico, desconocido, 

inentendible. 
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Pero pocas veces, honorifico. 

 

 

9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?  

 

CM: Los relojes blandos se derriten en los cuadros de Salvador Dalí. 

Los vence la rutina en cualquiera de sus formas. Se desmayan de 

tanto esperar. Se diluyen. La espera, agota. 

 

 

10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, 

como sostuvo el escritor y periodista español Corpus Barga? Y 

siguió: “…un estilo es una manera y un amaneramiento”. 

 

CM: Un estilo, más bien es una percepción del arte, y la 

manifestación de la misma. La perfección es un horizonte 

inalcanzable. Una utopía. 

 

 

11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te 

despiertan algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan 

instantáneamente?  

 

CM: La crueldad, el abuso y el maltrato me indignan, quebrando mi 

corazón.  

 

Me violenta la injusticia. Sobre todo, cuando recae en aquellos más 

vulnerables. 

 

Lo que me harta instantáneamente, es la soberbia y la desconsi-

deración. 

 

 

12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia 

compartirías con nosotros? 
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CM: Una niña creando diálogos y guiones en sus juegos. Y una 

adolescente justiciera y soñadora. 

 

 

13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o 

encontrarte)? O bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o 

elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus obras como 

personaje o de algún otro modo? 

 

CM:  Alfred Hitchcock, sin ninguna duda, en “Vértigo” o “La 

           sombra de una duda”. 

Edgard Allan Poe, en “La caída de la Casa Usher”. 

William Shakespeare, en “La tempestad”.  

 

 

14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las 

sorpresas, la desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te 

resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes mencionado con 

algún criterio, orientación o sentido? 

 

CM:  El silencio de la oscuridad nos aturde. 

El fervor de la intemperancia se reduce a la desolación. 

La gravitación de los gestos se restringe a las orillas. 

Las sorpresas denudan en silencios. 

 

 

15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la 

mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la sorna, la causticidad… 

destacarías?  

 

CM: Federico Manuel Peralta Ramos. Eduardo Sanguinetti. 

 

 

16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones 

preferís?... 
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CM: Aquellas cuestiones que derivan en una rígida y limitada 

estructura no aportan inteligencia al arte ni a la sociedad. 

 

Las imprecisiones generan malas decisiones. No prefiero ninguna. 

 

 
 

17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no 

valora o valora poco, y que en otros casos valora a personas 

que no quiere? ¿Esto te perturba, te entristece? ¿Cómo “lo 

resolvés”? 

 

CM: No me sucede. A los que valoro, los quiero. Y a los que no 

valoro, no los quiero. 

 

 

18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como 

aproximadamente así lo afirmara Enrique Santos Discépolo en 

su tango “Cambalache”? 

 

CM: El mundo es maravilloso, como cantaba Satchmo.  
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En mi opinión, Discépolo tenía una visión ultra pesimista o una vida 

muy cruel. 

 

Los humanos son los que hacen las cosas mal, en un alto 

porcentaje. 

 

 

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué 

personas (de todos los tiempos y de todos los ámbitos) te 

asombran? 

 

CM: Mahatma Gandhi. 

 

 

20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”? 

 

CM: Les Luthiers.  

 

 

21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o 

advertirte, en algunos aspectos o metas, lejos de lo que para 

vos constituya un ideal? 

 

CM:  “Lejos de los ideales, todo es confuso. 

Todo es futuro fugaz, 

pasado, vacío y turbio. 

Todo es oculto, todo inseguro, 

todo postrero, polvo sin mundo. 

Lejos de los ideales, todo es oscuro.” 

 

(parafraseando a Miguel Hernández) 

 

 

22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… 

¿Cómo te has ido relacionando con esos tópicos? 
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CM: Sin amor no hay contemplación posible para ningún ser, ni 

para el dinero ni la religión ni la política. 

 

 

23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, 

esculturas, música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o 

arquitectónicas, etc.— calificarías de “insufribles”? 

 

CM: A todo lo kitsch, a lo bizarro y a las pinturas de Florencio 

Molina Campos. 

 

 

24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona 

transitada en tu infancia o en tu adolescencia recordás con 

mayor nostalgia o cariño, y por qué?... 

 

CM: La costanera de Mar del Plata. Caminar mirando el mar, con 

viento, sol, frio, lluvia, un paseo repetido e impostergable en 

cualquier época y cualquier horario. Siempre mágico. 

 

 

25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la 

ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el 

sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la 

muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un 

reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, 

una microficción. 

 

CM:  La ceremonia de la danza 

La visión de un bosque  

La autenticidad del sacrificio 

El pensamiento de la muerte 

La ciudad en miniatura 

El desajuste del azar 

El sufrimiento de la lengua  
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La ceremonia de la muerte en miniatura 

La visión de un bosque en una ciudad 

La autenticidad del azar de la lengua 

El sufrimiento del desajuste del pensamiento 

La danza del sacrificio 

 

 

“La danza del sacrificio, en la ceremonia de la muerte en miniatura, 

crea una visión de un bosque en una ciudad. Sin la autenticidad del 

desajuste de la lengua que muere en el sufrimiento del azar del 

pensamiento.” 

 

 

26: “Donde mueren las palabras” es el título de un filme de 

1946, dirigido por Hugo Fregonese y protagonizado por 

Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras?... 

 

CM: Las palabras viven hasta en el silencio y en el olvido. 

 

 

27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te 

adviertas en las antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna 

época y ya no? 

 

CM: La obra de cualquier artista tiene vida propia. Si la obra es 

buena, será apreciada. Siempre rescato la obra. No tiene la culpa de 

quién la pudo haber creado. 

 

 

28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que 

corresponda) que te infiere la persona que te promete algo 

que a vos te interesa —y hasta podría ser que no lo hubieras 

solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás alude 

a la promesa? 
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CM: El olvido es una cualidad muy común de los seres humanos.  

 

 

29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás? 

 

CM: A los voluntarios. Todas esas personas que desinteresada-

mente llevan adelante infinidad de actividades. 

 

 

30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? 

Pasiones y entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en 

general, distinguirlos y entregarte a ellos acorde a la 

gravitación? 

 

CM: Pasiones y entusiasmos, eternos y cambiantes.  

 

 

31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesu-

radamente? 

 

CM: No sé si soy autoridad competente para decretar la desmesu-

rada alabanza.  

 

 

32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, 

asimétrico por naturaleza”, tal como leemos en el poema 

“Cielito lindo” de Luisa Futoransky? 

 

CM: El Amor, tal vez sea un “bis a bis” que no pretende la simetría 

ni la electrocución.  

 

Los humanos suelen generar falsas esperanzas sobre el otro, 

llegando a la obsesión. Quizás algunos lo consideren una asimetría. 

Podría ser también un logaritmo, entonces.  
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33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la 

siesta, el crepúsculo vespertino, la noche plena o la madre-

gada? 

 

CM: El crepúsculo vespertino tiene la magia mayor. Comienzan a 

delinearse las sombras. Sobre todo, en las rutas y los campos, que 

al mismo tiempo empiezan a iluminarse temerosamente. 

 

El amanecer despeja las dudas y los temores. 

 

Y la noche plena nos envuelve con las totales certidumbres 

serviciales a la hora de impregnarnos en la magia. 

 

 

34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas 

por artistas de todos los tiempos y de todas las artes nos 

propondrías? 

 

CM: Reunión cumbre de poetas del universo exterior. 

 

 

35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora?... 

 

CM: Sobrevivir a la pandemia. 

 

 
Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de Pilar y 

Buenos Aires, distantes entre sí unos 60 kilómetros, Cristina Mendiry y Rolando 

Revagliatti, 2020. 

http://www.revagliatti.com/030728.html 

 

 

Imágenes:  

Cortesía del autor.   
 
 
 

http://www.revagliatti.com/030728.html
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“amplia visión de la literatura argentina contemporánea”. 

 

El pasado septiembre Ediciones Richeliú, de Buenos Aires, sumó el 

tercer tomo de su serie “Documentales: Entrevistas a escritores 

argentinos”, un aporte al mejor conocimiento de los escritores y 

poetas de esta nacionalidad que se encuentran concretando sus 

obras en la actualidad. Cabe subrayar que, como las anteriores 

entregas, esta se encuentra disponible de modo gratuito —se trata 

de una edición electrónica— en el link de referencia (1). 

 

El recorte de opiniones y detalles de la producción de cada autor —

como en las entregas anteriores— fue realizado mediante 

entrevistas por correo electrónico y estuvo a cargo de Rolando 

Revagliatti, gestor de una vasta obra poética, narrativa y 

dramática, ya traducida al francés, catalán, italiano, maltés, 

esperanto, alemán, asturiano, portugués, inglés, neerlandés, 

rumano, búlgaro, ruso y bengalí, y difundidas en gran número de 

medios, tanto gráficos como digitales. 
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En este tercer volumen Revagliatti compila 25 entrevistas 

publicadas entre enero y agosto de 2016 en numerosos medios 

digitales y gráficos. Los reportajes incluyen a los autores argentinos: 

Ricardo Rojas Ayrala (seudónimo de Ricardo Horacio Gutiérrez, 

Buenos Aires, 1963); Marta Ortiz (Rosario, 1948); Carlos Aprea (La 

Plata, 1955); Anahí Lazzaroni (La Plata, 1957); David Birenbaum 

(Montevideo, 1964, reside en la Argentina desde su infancia); 

Adrián Sánchez (Buenos Aires, 1970); Juan Carlos Moisés 

(Sarmiento, provincia de Chubut, 1954); Elizabeth Molver (Haedo, 

1969); Eugenio Mandrini (Buenos Aires, 1936); Sandra Cornejo 

(La Plata, 1962); Carlos Enrique Berbeglia (Villa Mercedes, 

provincia de San Luis, 1944); Santiago Espel (Buenos Aires, 1960); 

Hugo Toscadaray (Buenos Aires, 1957); Marina Kohon (Mar del 

Plata, 1965); Roberto Cignoni (Buenos Aires, 1953); Victoria Lovell 

(Rosario, 1956); Orlando Van Bredam (Villa San Marcial, provincia 

de Entre Ríos, 1952); Ricardo Costa (Buenos Aires, 1958); Susana 

Macció (Buenos Aires, 1959); Raúl O. Artola (Las Flores, provincia 

de Buenos Aires, 1947); Claudio Portiglia (Junín, provincia de 

Buenos Aires, 1957); Guillermo E. Pilía (La Plata, 1958); Luis 

Bacigalupo (Buenos Aires, 1958); Nilda Barba (Buenos Aires, 1949) 

y Marta Cwielong (Longchamps, provincia de Buenos Aires, 1952). 

 

Debemos destacar el buen recibimiento que ya han tenido los dos 

tomos anteriores de esta serie de entrevistas a escritores argentinos 

y que, descontamos, también se repetirá en el caso del que nos 

ocupa. Sin duda, “Documentales: Entrevistas a escritores 

argentinos. Tomo III” es un notable aporte al mayor 

conocimiento de las opiniones y posturas estéticas de los autores 

entrevistados, pero además se caracteriza por la amplia y clara 

exposición de pareceres y tendencias de cada uno de ellos. Las 

preguntas formuladas por Rolando Revagliatti, con evidente 

sentido investigativo, posibilitan que el reporteado abarque con sus 

respuestas un dilatado abanico de tópicas. Sin descuidar el 

pormenor biográfico, cada entrevista se dirige a conocer aspectos 

referidos a la generación literaria de pertenencia, los movimientos 
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literarios que han generado la adhesión o el rechazo de cada uno 

de los escritores incluidos, así como su tránsito a través del suceder 

social y político en que desarrolló su obra. Asimismo, cada autor 

brinda claves de su abordaje de la creación y la relación que esta 

mantiene con el conjunto.  Enriquece este panorama la elección 

realizada por Rolando Revagliatti de autoras y autores de diferentes 

edades, especialidades y trayectorias, logrando el conjunto 

bosquejar un paisaje variopinto de la actualidad literaria argentina. 

 

El criterio empleado para la factura del volumen, de 460 páginas, 

resulta de interés tanto para el lector académico como para 

aquellos que quieren iniciarse en el conocimiento de las opiniones 

y vivencias que ofrecen los escritores argentinos del presente. 

 

La muy cuidada edición de “Documentales: Entrevistas a 

escritores argentinos Tomo III” se debe al profesionalismo y la 

alta creatividad de la diseñadora argentina Patricia Boero, que han 

dotado al objeto virtual de las peculiaridades más adecuadas para 

una grata lectura, al tiempo que de una sobria estética en su 

elaboración. 

 

 

Referencia:  

1. http://revagliatti.com/documentalesIII/DOCUMENTALES%20III-

%20Revagliatti.pdf 

 

Imagen : 

Portada del libro. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

http://revagliatti.com/documentalesIII/DOCUMENTALES%20III-%20Revagliatti.pdf
http://revagliatti.com/documentalesIII/DOCUMENTALES%20III-%20Revagliatti.pdf
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Pascual Contursi (1888-1932) escribió la letra de tangos de tan 

afortunada trayectoria como Mi noche triste, De vuelta al bulín, El 

motivo, La mina del Ford, Flor de fango, Ivette, Ventanita de arrabal… 

Me adelanto a declarar que, por una u otra razón, todos me resultan 

agradabilísimos. 

 

Este sentimiento no impide que me tome la libertad de ejercer 

modesta filología sobre el contenido de sus versos. 

 

Por ejemplo, veamos Bandoneón arrabalero (1928). 

 

El comienzo es promisorio para el narrador: acaba de encontrar un 

bandoneón (Bandoneón arrabalero, / viejo fuelle desinflado, / te 

encontré como un pebete / que la madre abandonó). 

 

Según pude averiguar, el precio actual de un bandoneón usado 

puede alcanzar los 5000 dólares. Resulta, pues, muy raro que el 

propietario haya decidido abandonar un objeto de tan elevado 

precio. Tampoco es verosímil que lo haya perdido: un bandoneón 

tiene un tamaño considerable, de manera que un mortal puede 

perder un bolígrafo, un llavero, una armónica… Si admitimos que 

también puede perder un bandoneón, deberemos incluir en la 

categoría de elementos perdibles instrumentos tan voluminosos 
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como un contrabajo y hasta un piano. 

 

Luego establece un sorprendente símil entre un bebé abandonado 

por su madre y un bandoneón desinflado. 

 

El abandono ocurrió en la puerta de un convento (i. e. conventillo), 

inmueble sin revoque en las paredes. De este hecho no caben dudas. 

 

Existe un dato irresuelto. Se sabe que algo ocurrió de noche y a la luz 

de un farolito; pero no se especifica si se trata del abandono del 

bandoneón por una persona desconocida o del hallazgo del 

instrumento por parte del narrador. 

 

El bandoneón, dotado de poderes sobrenaturales, al verlo triste e 

imposibilitado de cantar, infiere que el poeta lleva en el alma marcao 

un dolor. 

 

El hombre traslada el reciente hallazgo hasta su habitación (te llevé 

para mi pieza: ¿ubicada en el susodicho conventillo?) y, en vez de 

intentar la ejecución de alguna obra del repertorio popular, o, menos 

musical y más codicioso, pensar en conseguir comprador y hacerse 

así de una respetable cantidad de dinero, prefiere acunarlo en su 

pecho frío, quizá con el propósito de hacerle conciliar el sueño.  

 

Podría suceder que la referencia al pecho frío no fuera de carácter 

moral (tal, el que se les endilga, hoy en día, a las hinchadas 

futbolísticas poco entusiastas) sino físico, de modo que acaso unos 

fomentos bien calentitos y una camiseta de frisa le devolverían la 

deseada temperatura. 

 

Confiesa que él también, al igual que el bandoneón, compartía la 

condición de abandonado. En su caso, dentro del aposento (yo 

también abandonado / me encontraba en el bulín...): el abandono 

siempre es de lamentar, pero es preferible sufrirlo bajo techo y no a la 

intemperie, como lo padeció el instrumento musical. 
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Éste, con su voz enronquecida, ha intentando consolarlo. A esta altura, 

ya debemos conferir al bandoneón la jerarquía reservada a los 

prodigios de la historia: unos versos atrás, había percibido el dolor que 

portaba el alma del narrador; ahora, conmovido y generoso, intenta 

consolarlo.  
 

Aunque no podemos explicarnos cómo logró emitir su voz 

enronquecida, podemos suponer que este tono discordante se 

constituyó en factor contraproducente: no sólo no logró consolar al 

abandónico sino que, paradójicamente, su efecto fue el opuesto al 

perseguido: aumentó su berretín, entendido como pensamiento triste 

o tribulación. O, tal vez, este fracaso consolatorio se deba al desajuste 

entre el sujeto en plural (tus notas doloridas) y el correspondiente 

verbo en singular (aumentó). 
 

Como vemos, Pascual Contursi no se privó de ninguna licencia 

poética, y a pesar de ellas, o tal vez gracias a ellas, este conjunto de 

desatinos se convirtió en un hermosísimo tango de muy merecida 

difusión. 
 

Sin embargo, creo que los mayores laureles del éxito se deben a la 

atrayente música compuesta por Juan Bautista Deambroggio (1890-

1963), quien, además, ejecutaba precisamente el bandoneón, no 

sabemos si arrabalero, citadino o campestre.  
 

De Bandoneón arrabalero existen grabaciones cantadas por Charlo 

(1928), Carlos Gardel (1928), Ángel Vargas (1950), Floreal Ruiz (1950), 

Roberto Goyeneche (1956), Libertad Lamarque (1959), Nelly Vázquez 

(1960), Edmundo Rivero (1969) … Y no son las únicas. 
 

Desde su eternidad, Pascual Contursi no tiene motivos para quejarse. 

 

 

*Publicado en el diario “La Prensa”, el día 16 de septiembre del 2020.  
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Tucho, magister ludi 

 

Que yo sepa, mi padre no tenía, en la Argentina, ningún pariente no-

fraterno de apellido Sorrentino; es probable que los tuviera, 

desconocidos, en la Campania italiana. Sí tenía unos cuantos primos 

Sofia (su apellido materno) nacidos y afincados en la localidad de 

Lobos, provincia de Buenos Aires. 

 

Uno de ellos, de nombre Víctor Norberto, apodado Tucho, vivía a 

pocas cuadras de nuestra casa, y era visitante frecuente. Tímido, 

solterón y calvo (transitaba la vida tocado con sombrero), ejerció 

influencia en mi vida. 

 

Era hincha de Racing. Y, sobre todo, admirador del puntero izquierdo 

académico, el físicamente pequeño, hábilmente escurridizo y 

futbolísticamente sutil Ezra Sued, al cual Tucho se refería siempre con 

encendidos elogios.  

 

Corría el año 1950, en el que yo había alcanzado mis primeros siete 

noviembres de vida. Y, aunque yo nunca había estado en ninguna 

cancha de fútbol, esa suerte de suave catequesis practicada por Tucho 

terminó por convertirme en conspicuo incondicional de la AKdé, 

enfermedad de la que ninguna terapia ha conseguido librarme.  
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Galvistas y fangistas 

 

Posiblemente por ser oriundo de Lobos, Tucho pertenecía a las 

huestes entusiastas de Juan Manuel Fangio, ya que el Chueco, nacido 

en Balcarce, representaba la “provincia” en oposición a los hermanos 

Oscar (sobre todo Oscar) y Juan Gálvez, representantes de la “capital”. 

Además de Fangio, Tucho tenía otros dos amores automovilísticos, 

originados en cuestiones de sensibilidad geográfica: inclinaba sus 

simpatías hacia dos pilotos que constituían los créditos de Lobos: Juan 

José Blaquier y José Benjamín Lorenzetti. 

 

En esos años el Turismo de Carretera (en adelante TC) constituía una 

pasión generalizada entre los argentinos, que, como se decía 

entonces, se habían dividido entre galvistas y fangistas, según fueran 

partidarios de Oscar Alfredo Gálvez o de Juan Manuel Fangio. En 

1950 ya Fangio había abandonado el TC y se hallaba compitiendo en 

la Fórmula 1, en la que llegó a ser quíntuple campeón mundial, 

mientras que los hermanos Oscar y Juan Gálvez continuaron 

desempeñándose en el TC. Sin embargo, esta lejanía no había 

acallado los respectivos fervores, y continuaba habiendo gladiadores 

de Oscar y gladiadores de Juan Manuel. 

 

Ante la disyuntiva, me permití disentir de Tucho y me convertí en 

devoto de Oscar Gálvez, cuya personalidad extravertida, verborrágica 

y algo fanfarrona me caía simpática. 

 

Compartía juegos, en mi infancia, con un amigo llamado Luisito (del 

que hace siglos no sé absolutamente nada). 

 

Divergíamos: Luisito era partidario de Fangio. Me habían enseñado un 

buen argumento para ridiculizar a Fangio y ensalzar a Gálvez. La 

inscripción C.G.F.S.A. que figuraba en la cajita azul de los fósforos 

Ranchera (es decir: Compañía General de Fósforos Sud Americana) 

significaba, según mi interpretación, Corriendo Gálvez, Fangio siempre 

atrás. Pero Luisito, con indudable falta de lógica, introdujo una 
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modificación falaz: Corriendo Gálvez, Fangio siempre adelante. La 

sinrazón era evidente. Mi filología interpretaba que Fangio podría ir 

adelante mientras no corriera Gálvez, pues corriendo Gálvez, Fangio 

siempre atrás. En cambio, en la de Luisito se expresaba que la 

condición indispensable para que Fangio fuera adelante era que 

corriera Gálvez. (Andando el tiempo, he reflexionado en que esta 

fórmula era en realidad más aguda que la mía: en efecto, Fangio sólo 

se toma el trabajo de ganar las carreras cuando corre Gálvez.)  

 

Yo poseía un autito teóricamente Ford, yo manejaba el autito, yo era 

Oscar Gálvez. Luisito (Juan Manuel Fangio) corría con su Chevrolet. 

Los dos trasmitíamos por el éter las emocionantes carreras 

procurando imitar las voces de Luis Elías Sojit y de Alberto Salotto. Al 

mismo tiempo rugíamos ferozmente, como sin duda lo habrían 

hecho los motores de nuestros bólidos, si no fuera que eran de 

plástico y estaban rellenos de masilla.  

 

Gracias a la radio y, sobre todo, a las figuritas de cartulina que 

coleccionábamos con tanto afán, fui conociendo los nombres de 

otros corredores que, sin alcanzar las cúspides de Fangio o de los 

hermanos Gálvez, solían tener dignísimos desempeños: Jorge 

Descotte, Félix Peduzzi, Marcos Ciani, Eusebio Marcilla, Domingo 

Marimón, Onofre Marimón, José Froilán González… Por otra parte, no 

puedo negar que, hasta el día de hoy, me encanta que uno de esos 

héroes se llamara, con eufónica aliteración, Tadeo Taddía. 

 

La cuasihegemonía de los Gálvez (nueve campeonatos de Juan y 

cinco de Oscar, entre 1947 y 1961), sólo interrumpida por Rodolfo de 

Álzaga en 1959, concluyó en 1961. Juan falleció en 1963, en accidente 

en la Vuelta de Olavarría, y Oscar corrió por última vez en 1962. 

Precisamente en dicho año se produjo el primero de los cuatro 

campeonatos consecutivos logrados por Dante Emiliozzi.  
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Nuestro representante 

 

Considero deber ineludible consignar que en nuestro mismísimo 

barrio residía un corredor de TC: Ernesto Serafín Scally, que, con su 

cupé Ford, compitió entre 1947 y 1965. Su taller mecánico se hallaba 

sobre la vereda par de la calle Fitz Roy, más cerca de El Salvador que 

de Honduras. Además, era pariente (no sabría precisar en qué grado) 

de otro piloto, quizá de más relevancia: Juan Carlos Garavaglia. 

 

En fin, éstos fueron mis contactos (remotísimos) con el TC, y el hecho 

es que no me pareció inoportuno rememorarlos con nostalgia tal vez 

pueril. 

 

 

 

*Publicado en el diario “La Prensa”, el día 13 de septiembre del 2020. 
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Título: Tiempo fuera. Antología literaria. 

Autor: Diversos autores. 

Editorial: Academia Nacional de Poesía de la CDMX (2020). Edición 

virtual.   

 

INTRODUCCIÓN 

José Gutiérrez-Llama 

 

Tiempo fuera, una tregua, una pausa para recomponer las cosas, un 

respiro hondo, profundo, que oxigene pulmón y neuronas, y permita 

replantear el futuro por encima de su inmediatez obligada, inflexible 

como la condena a perpetuidad de la estrella, por la que se obliga a 

rodar sobre un tapete oscuro.  

 

Un instante imprescindible cuando el sistema parece operar con 

dificultad, lejos de todo control o de la estrategia trazada 

concienzudamente sobre una pizarra que nunca replica la realidad 

con la precisión deseada.  
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El rincón donde reagruparnos, el sitio donde la esperanza nos regala 

un retoño que brota con el ímpetu del neonato y alienta a la reflexión, 

al cálculo que corrige la trayectoria del bólido que se dirige a nosotros 

con la mandíbula que lanza tarascadas capaces de pasar desaper-

cibidas solo para aquellos que se juegan el pellejo a un albur en la 

feria de un pueblo, o son adictos a cazar balas perdidas por las 

mañanas. 

 

¡Tiempo!, ¡tiempo fuera!, y la vida nos obsequia una nueva 

oportunidad, un sortilegio apto para trepar por nuestra sonrisa y 

confundir a la vieja hechicera, a sus uñas, y a esa bola de cristal opaco 

donde el porvenir no es sino una conjetura.  

 

Tiempo fuera, y el sol toma aliento para calentar los huesos.  

 

Una antología que no pretende servir como memorial de una época 

llena de vicisitudes que han destemplado los dientes de innumerables 

congéneres. Ni para hundirnos en los pantanos espesos de la 

desolación que ha dejado a su paso, ni para suponer que dos 

zancadas adelante, el mundo será distinto al que hemos conocido 

antes. Los cambios surgen del aprendizaje íntimo e individual y la 

experiencia que implican, y no estoy cierto, por una parte, que 

hayamos aprendido lo suficiente, ni mucho menos que “el rebaño” 

(nunca había escuchado este término aplicado tan tenazmente a 

nuestra especie) sea capaz de asimilar y dar el curso apropiado para 

corregir las causas que nos han arrinconado. Es decir, una antología 

sin el fatalismo que a muchos embarga, pero tampoco con el 

optimismo que hace ondear las banderas. Es un hecho que 

saldremos adelante, lo incierto es cómo y en qué medida este 

“tiempo fuera” contribuirá, en lo individual y lo colectivo, para forjar un 

mejor futuro.  

 

En fin, que esta recopilación de estupendas obras sirva para dar 

contexto a este momento y, sobre todo, como un humilde tributo 

para quienes quedaron en el camino. Que su lamentable partida sea 
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un aliciente para labrar una gran bienvenida para los que llegan.  

 

PRESENTACIÓN 

Gabriela Jiménez Vázquez 

 

Año 2020, definido por múltiples pérdidas donde la gubia del Tiempo 

fuera, ha precisado tatuajes sangrantes en las entrañas de la tierra y 

que, nosotros sus habitantes, sujetos a esta vorágine inmisericorde, 

permanecemos cautivos de una idea recurrente, en este universo 

donde hoy, cada molécula, cada átomo viviente han sido brutalmente 

sacudidos y nos han hecho añorar la libertad, físicamente limitada. Sin 

embargo, ponemos en palabras el dolor, la pesadumbre, como versa 

Washington Daniel Gorosito Pérez: Cada momento que pasa me 

pesa,/ sin sumar, sin restar,/ sólo escuchar cómo transcurre el tiempo; 

Jorge E. Flores Calderón: Escucho el péndulo del tiempo./ Campanario 

abandonado; Luz Micaela Castillo Ramírez: Duele la ausencia, pero el 

olvido es más cruel e ingrato, porque realmente morimos cuando se es 

expulsado del recuerdo: incluso la depresión, donde parece no haber 

salida, como escribe Jorge Enrique Escalona del Moral: No resistió, se 

metió en el cofre y lo cerró. La realidad se filtró y devoró sin piedad el 

contenido; Graciela Morales Bermúdez: Mi corazón martillaba cada 

instante resonando hasta los pies y como un mazo golpeaba mi 

cerebro; la compasión, la nostalgia; escribe, Pedro Castrejón Miranda: 

universo despierto, grita en oscuro silencio, / consciente, el tiempo siente 

nostalgia eterna. 

 

Los amantes de la creación literaria hemos encontrado, a través de la 

escritura, el medio para hacer catarsis, consciencia, liberarnos, y 

prepararnos para un futuro esperanzador, sedientos de un mejor 

porvenir; Esther Alvarado: Una suma de instantes/ horas, días que se 

acumulan/ amalgama de dolor y alegría/ sol y luna en mudanza 

eterna. Inevitable reflexión es el tiempo y Juan Emilio Ríos lo asienta: 

No hubo tiempo de calzarse los relojes/ que se hacían de leche los 

minutos/ al contacto líquido con el poema, / sorprendido en su húmedo 

sueño/ de versos imposibles. 
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No todo ha sido ignominioso, también se ha revalorado aquello que 

ya no observábamos, como lo dicen José Gutiérrez Llama: de tanto 

mirarme las arrugas/ me olvidé del sol/ su cremoso fuego/ su algarabía 

en los parques; Jocabeth Vázquez Aguilar: Desde el alma seguimos 

escribiendo, / la inspiración el virus no detiene; Samantha Fabila Vega: 

Eres un vértigo silencioso. / Eres el verdugo del sosiego. / Pero en lo 

denso del silencio/ te siento más cercano que nunca. 
  

Estos son fragmentos de la manifestación de las plumas de algunos 

de los muchos escritores que, sin importar el país de procedencia, al 

unísono, se han unido para conformar la Antología Tiempo fuera, la 

cual querido lector, te invito a leer, como clara evidencia de seguir 

vivos y ser fieles testigos de estos tiempos, aunque difíciles, plenos de 

fe y esperanza. 
 

PRÓLOGO 

Esther Alvarado 

 

Cada poema y cada narrativa que integran esta antología, son 

expresiones del infinito universo de la creación humana. En esta 

amalgama verbal, las palabras reflejan las muy diversas maneras para 

abordar el tema que hoy nos une.  
 

El tiempo es un enigma, todos sentimos cómo transcurre, cómo está 

presente de manera constante y cómo no es posible aprisionarlo ni 

detenerlo; en cada texto es convertido en letras, historias, fantasías, 

recuerdos y emociones.  
 

Este libro ha sido un espacio para hacer una pausa, un alto en el reloj, 

aunque sabemos bien que nunca se detiene. El aislamiento y espera 

del 2020, es silencio confinado al que nos hemos visto forzados todos 

los seres humanos en el mundo; para los escritores aquí reunidos, el 

tiempo es mucho más que una dimensión física medible, o la 

duración de las cosas, y el encierro ha sido un motivo para crear.  
 

En este libro, tenemos la oportunidad de renombrar la vida y escribir 
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sobre esos íntimos instantes en que amamos o sufrimos, sentimos 

nostalgia, desesperación o paz, instantes en que recorremos nuestra 

propia existencia, y somos viajeros de un vertiginoso camino hacia el 

ineludible e inaplazable final. 
 

Encontramos en esta antología la voz de los poetas en versos 

emotivos, reveladores de goces y alegrías, pero también del dolor de 

vivir a veces en la luz y otras tantas en la sombra. La múltiple expresión 

narra experiencias propias o ajenas, pero siempre en armonía con el 

mundo, con la existencia como fuente de inspiración en sus poemas, 

cuentos o relatos, en donde el tiempo es protagonista.  
 

Estamos ante un tema inagotable para la poesía y la prosa creativa, 

suma emociones, sentidos y contrasentidos, nada permanece, avanza 

inexorable, inalcanzable. Cada línea de esta antología está construida 

a su propio ritmo, la palabra revela el movimiento constante del 

mundo como una forma de trascender.  
 

En cada página, verso o párrafo, se han plasmado grandes y 

profundas emociones, cada línea engendra nuevos espacios y con-

ceptos sobre la realidad y la ficción, donde la vida se agota, se va y no 

vuelve, se pierde, no alcanza. 
 

Tiempo Fuera es un libro donde las palabras son encuentro, cámara-

dería y fuerza amorosa de esperanza. Es un libro para disfrutar de su 

lectura. 

 

 

Portada:  

“La entrega de lo que aún somos a un nuevo génesis”, de Arturo Lemus Beltrán.  
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TRES POEMAS 

DE SONIA 

EHLERS 

(Panamá) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cony PEDRAZA 

Querétaro 

México 

2020 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

SE ME ANTOJA 

  

Que la resurrección es la naturaleza 

El polvo su abono 

Y el viento la caricia 

Que las cenizas flotan sobre el mar 

En noche de luciérnagas 

Donde en su hondura 

Veo el reflejo del alma mía 

 

Se me antoja ser 

Alimento de las profundidades 

De un cardumen de sardinas vibrantes 

Que bailan al ritmo de las olas 

 

Se me antoja una antología de antaño 

Trasmitida de boca en boca 

Hasta llegar a la palabra escrita 

En ocasiones realistas 

Y en otras surrealistas 
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Producto de memorias antojadizas 

Como la mía 

 

Hoy 

Hoy esto se me antoja 

 

 

LOS NAIDEN 

 

Hoy quiero escribir y ¿porque no? 

Hablar de los Naiden 

De aquellos que hicieron ver 

Especiales a otros viviendo tras bastidores 

De las mujeres que parieron por ignorancia 

De los que nacieron sin saber para qué 

De los que caminan la redondez de la tierra 

como hormigas en fila india. 

No quiero referirme a los inconscientes 

Manipuladores y exitosos que se aprovecharon de los anteriores 

No mencionaré nombres ni a sus víctimas históricas 

Hablaré de los que castraron esta redondez que rueda con lentitud 

Del tiempo ajeno de los débiles y temerosos 

A los que le robaron el derecho a vivir, razonar y decidir. 

A las víctimas del poder que se dice económico 

Siendo el miedo el arma perfecta 

En esta tierra que tiembla por lo que sabe y por saber 

A los ojos que miran sin mirar 

A los que oyen sin oír 

A los que hablan sin pensar 

A los que piensan sin hablar 

A los que tocan sin sentir 

A los que sienten sin tocar 

A los que comen sin oler. 

Me refiero al polvo que pisamos 
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A mil millones de Naiden abono de esta tierra que nos alimenta 

Con el fruto de su sangre y la energía de sus vísceras 

Por esos 106 mil millones de muertos que nos antecedieron 

Cuyo núcleo de nuestro centro apagan día a día 

Como estrella de una noche oscura  

Y de una luna invento de luz ajena 

Fantasía que ilusiona  

a 

Miles de generaciones de Naiden  

que llamamos y seremos olvido. 

 

 

ENTRE OLORES, SABORES Y AMORES 

 

Tus pasos sobre la baldosa 

Ráfagas de viento afuera 

Ligeras son las lluvias de febrero 

Caen mojando el tejado 

Con sonoros aplausos a la vida 

Emanan fragancias de musgo 

Y tierra agradecida 

Chirridos de grillos y cigarras cobijados 

En sombras de mangos, robles y palmeras 

Agua fresca corre entre tus dedos 

Refrescas tu cara 

Olor a menta tu boca 

Mientras una cafetera hace gárgaras 

Desprendiendo burbujas aromáticas 

Un chasquido de fósforo 

Provoca el milagro del fuego 

Bajo un sartén aceitado 

Tres golpes de batería tenue 

Se rompe una cáscara de huevo 

Imita al sol huele a pan casero 
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Se desliza una silla 

Un hombre al amanecer despierta 

Entre olores, sabores y amores 

Y yo despierto a la vida 

Escuchando al lechón de anteojos 

Que ululando se despide 

Y con un gorjeo de colibríes 

Recibo un nuevo día a su lado 
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inmaculada barranco 

 
 

CÁSCARAS DE 

PAPEL  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Julio Renato 

BUEZO PÉREZ 

Guatemala  

 
 

Pedazos en el suelo, turbias heridas del alma, yacían desperdiga-

das minutos antes del viento, minutos antes del olvido.  

 

Es una carta, pensó con la tristeza cerca; gota que llega como 

sombra pasajera. 

 

Su vida apenas era unos pasos que se arrastran. 

 

Qué pasa, retumbaba la insistente pregunta en su corazón. 

 

El amor nos llega de las nubes, de las hojas y los pájaros, y aquí lo 
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rompemos en mil pedazos. 

 

Era fácil morir después de todo aquello, aunque la esperanza, esa 

fuerza terca que de la nada aprieta, que del olvido llega y con 

empujones obliga…  

 

Esa fuerza le salvó. 
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EL PARAGUAS   

 

 

 

 

 

 

 

 

Elizabeth 

CÁCERES RUIZ 

CHILE  

 
 

Salió de la casa, abrió su paraguas y se puso a llover. Llegó a la 

esquina y cruzó al frente para continuar por la transversal. Caminó 

una cuadra tras otra, deteniéndose en las esquinas por la fuerza de 

la costumbre. Generalmente, caminaba rápido hacia el trabajo, 

pero ahora se tomaba su tiempo para disfrutar la lluvia.  Se sentía 

feliz. Las personas que venían en sentido contrario le daban el lado 

para dejarla pasar. Pocas veces y cada vez menos, alguien salía de 

casa con un paraguas en mano para ver llover; generalmente 

preferían el sol o la luna. Casi había olvidado el sonido de la lluvia y 

no recordaba exactamente cuándo había sido la última vez que 

usara su paraguas. El olor a cemento mojado entraba por sus 

fosas nasales y la invadía gratamente. Quería llegar pronto al 

parque para oler el pasto… Y allí estaba en el parque sintético 

haciendo como que chapoteaba en la poza artificial que iba 

conteniendo las gotas de lluvia de su paraguas. Por algunos 

segundos se olvidó del trabajo y disfrutó el momento. 

 

Fueron las quince cuadras más gratificantes de ese día. Cuando 

llegó al edificio, cerró el paraguas y dejó de llover. 
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FUERA DE 

LUGAR 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martín GIRONA 

Montevideo  

Uruguay 

  
 

El títere apunta hacia la puerta, pero uno de sus ojos me mira de 

frente. ¿Te acordás de ese ojo? Estaba estampado fuera de la 

marca y quedaba corrido hacia la izquierda. 

 

No soporto la inquietud burlona de su mirada, su juicio de idiota, 

de muerto, de juguete. 

 

Lo agarro del brazo y lo tiro a la chimenea. Me dedico a verlo 

arder, mientras tomo mi sopa de choclo. Pienso que es una 

metáfora de nuestra relación. Me pregunto si la sopa de choclo 

será otra metáfora. Concluyo que no. 

 

Sigo mirando el hipnótico espectáculo de la inmolación, pero el 

títere no se quema. Permanece inmune a la voracidad de las 

llamas hasta que el último trozo de madera se deshace en cenizas. 

 

Imagen:  

Ángel González González (España) 
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cony pedraza 

 
 

INTRODUCCIÓN  

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué simboliza concluir un año? Acaso, ¿llegar o retirarse? Sin 

embargo, hoy siento la imperiosa necesidad de agregar algunos 

significantes a modo de respuesta, con la certidumbre de poder 

llegar a significados a donde mis pies no alcanzaban a tocar, por 

estar inmersos en un acontecer vertiginoso …agradecimiento, re-

flexión, serenidad para estar y apreciar, en los detalles, la cimiente 

de una vida significativa. 

 

La respetable escritora R. Cohen y el honorable escritor y Dr. Eric 

Rosas han abierto su colección privada de historias, para compartir 

con nosotros a sus narradores, quienes nos ofrecen tanto la 

objetividad como la postura subjetiva ante el devenir narrativo, el 

cual nos entretiene y, además, nos guía hacia el faro, cuyo nombre 

está inscrito en la gruesa puerta de madera que resguarda a su 

enigmático interior de lo visible: Faro-Las interpretaciones perso-

nales. Y promete, a quienes traspasan el umbral, orientar de forma 

certera hasta el contenido que integra la vida misma. 

 

Cony Pedraza 

Editora 
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MARESÍA  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

R. COHEN 

Santiago de 

Querétaro 

México 
 

 
 

A Francisco, Axell, 

Zoara, con todo mi corazón. 

 

Marcando con firmeza mis pasos, recorro la alfombra dorada y en 

un instante desaparecen las huellas. El guardián azul las ha 

robado. Impetuoso viento hace que busque refugio bajo una 

palmera, luego la brisa peina mi cabello, me tumbo en la arena y 

estiro los brazos como si quisiera alcanzar el sol. Suspiro tan fuerte 

que asusto a una gaviota.  

 

El sonido de la gravilla aleja mis pensamientos, alguien se acerca, 

la curiosidad me mantiene atenta, ahí donde las rocas 

interrumpen la planicie. Cactus gigantes de fálicas siluetas hacen 

difícil su trayecto. 

 

¡Tu ropa esta rasgada! Sorprendida reconozco el vestido de 

colores que tanto me gusta, de vaporosa tela con dibujos 

diminutos. Desfalleces, con la voz entrecortada me suplicas. 

 

—Ayúdame, tengo miedo. 



  

                                                                          en sentido figurado.  revista literaria.  año  14 num  1  nov/dic  2020                      45 

Te beso las manos que han punzado las espinas de esas 

cactáceas; acechándote como fieras en tu huida. De tanto llorar, 

un surco se dibujó en la arena. Ahora, tus lagrimas están en el mar. 

¿Son tus ojos, mi nariz, nuestra boca? ¿Suspiro, cantas, reímos? 

Nerea, es hermosa tu sonrisa. Ahora siento felicidad. No quiero 

que termine este momento, ¿a dónde vas? 

 

Estás hipnotizada por el vaivén del oleaje. Las caracolas te llaman 

con cantos y, danzan alrededor de ti en señal de bienvenida. Veo 

flotar tu vestido de colores e imagino que un cardumen te arropa. 

Yo nado desesperada para buscarte. Tu hermosa figura resalta 

sobre los destellos minerales de una roca. Las estrellas de mar 

entrelazan tu cabello. Inclinas la cabeza para despedirte y, ágil, 

deslizas tu cuerpo hacia la profundidad. 

 

La espuma acaricia mis pies sobre la alfombra dorada. Los rayos 

del sol me despiertan; una gaviota picotea mi vestido de colores. 

 

 

Imagen:  

Hoffman Gaston. (1926) Sirene. 

http://www.artnet.com/artists/gaston-hoffmann/sir%C3%A8ne-

otOYXuuw5SokJBMW9XAJhg2 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.artnet.com/artists/gaston-hoffmann/sir%C3%A8ne-otOYXuuw5SokJBMW9XAJhg2
http://www.artnet.com/artists/gaston-hoffmann/sir%C3%A8ne-otOYXuuw5SokJBMW9XAJhg2
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TAQUICARDIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

R. COHEN 

Santiago de 

Querétaro 

México 

 
 

A la persona que me ha llevado de la mano,  

a descubrir el hermoso arte de la escritura. 

 

Cuidadosamente mis manos toman el jugoso fruto carmesí, 

rebanando rodajas frescas para adornar un trozo de chuleta. 

Mientras tanto, a borbotones se cocina la sopa. El fulgor del día 

embellece el entorno y, satisfecha concluyo esta obra. Las 

manecillas del reloj coinciden en su punto principal. Camino de un 

lugar a otro, acompañada de mi silueta reflejada en los azulejos. 

Deslizo la mano sobre la mesa; en el jarrón, los alcatraces. El 

cuadro de La Última Cena está centrado en la pared. 

 

Mi pecho parece pequeño ante este latir desenfrenado. ¡Ya estás 

aquí!, de nuevo, vestida de tinieblas. Me cubres con la capa 

abismal de tu soberbia. Carcomes mis entrañas. Cierro los ojos 

para evadirte. Jadeas casi victoriosa. Te burlas de mis acciones 

infantiles, de la lucha constante. A punto de rendirme «Aahh, 

aahh». Recobro el aliento. Te desvaneces. Un sudor frío me recorre 

la espalda y hace que vuelva a la realidad. Corro al espejo para 

comprobar que sigo viva. 
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«Noo, ¡no me reconozco! Ja-ja-ja; paso del llanto a la alegría. Las 

pupilas ausentes. M-e- aho-ga- el- lla-n-to. Susurro, miedo, y 

¡VETE! Sobre el buró, como siempre, el frasco de fármaco me 

espera. Vidrio frío, obscuro, hoyo sin fin, inmenso mar ilimitado. 

Temblorosa, tomo, una, tres, cuatro, cinco, siete, ¿serán suficientes 

para extinguirte? Puaj, puaj, m-e-a-trag-anto. Una a una las 

regreso. ¿De verdad pensaste que ganarías?» 

 

Sostengo con firmeza el marco dorado, afianzando mis ganas de 

vivir. Descubro serena la mirada, el reflejo del reflejo de mí. ¡Hoy 

soy infinita! No morí. Ganadora de este acto, de nuevo, ¡te derribé! 

 

El primer verdor brinda alimento a un colibrí, las petunias adornan 

el jardín, al tiempo que hago rechinar el cristal con un trozo de 

papel. El cerrojo gira. Escucho sus pasos. Nuestras miradas se 

encuentran. ¡Adivinas! Entrelazamos las manos triturando el 

miedo. Retiras de mi rostro el mechón de pelo que esconde la 

vergüenza. Cruzamos el umbral, para olvidarlo todo. 

 

En el pasillo me detengo, ahí estas de nuevo, en el espejo. 

Descubro la enfermiza necesidad de tenerte. Sonríes. 

 

 

 

Imagen:  

Izquierdo, María. (1934). Mujer ante el espejo. 

https://www.mutualart.com/Artist/MariaIzquierdo/44050BE31FC81F0C/Artworks 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.mutualart.com/Artist/MariaIzquierdo/44050BE31FC81F0C/Artworks
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MINI ESPECIAL   
 

 

 
 

 

 

 

 

CUATRO CUENTOS  

DEL  

DR. ERIC ROSAS 
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DE NUEVO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eric ROSAS 

Toluca de 

Lerdo 

México 

 
 

Para Yuly 

 

Es difícil narrar lo que jamás ocurre, aunque indudablemente debe ser 

aún más, vivir algo que nunca deja de suceder. 

 

—¿Qué pasa? —preguntó nerviosamente mi copiloto. 

 

—Un pequeño cortocircuito. No hay problema, continúa 

descansando, ya falta poco. —Seguimos unos cuantos minutos más y 

luego, el campo, ese intenso campo magnético nos envolvió otra vez 

y ya no pude ocultarlo más. 

 

—¡Ay! ¿Qué sucede ahora? Siento que mis oídos zumban de nuevo y 

no puedo ver—dijo mi acompañante al despertarse abruptamente 

por el estruendo y la sacudida de nuestro Northrop F-5F. 

 

Ya no pude avisarle y sólo alcancé a asegurar los sujetadores de 

ambos y a activar el sistema de expulsión. Así salimos a una velocidad 

impresionante hacia arriba, que se incrementaba a cada instante hasta 

que se apagaron los cohetes impulsores y se desplegaron los 

paracaídas. El extraño y sórdido dolor de oídos apareció. 
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Transcurrieron quizá un par de horas desde que nos quedamos 

tirados, exhaustos tras el lanzamiento salvavidas, y entonces me 

despertó una voz, la de mi acompañante. 

 

—¡Qué bueno que estás bien! —dijo con dulzura. 

 

—No hay problema, ¿dónde estamos? —contesté aún sin abrir los 

párpados. 

 

—Debe ser el paralelo 27 todavía —respondió sin poder ocultar su 

decepción. 

 

El dolor agobiante había pasado y pude otear mis alrededores. La vi 

tendida a mi lado. El lugar en el que nos encontrábamos no era lo 

tropical que esperaba, sino árido por completo. Me incorporé y ayudé 

a mi compañera. Busqué el maletín de emergencias que debería 

haber sido expulsado junto con nosotros. Había quedado a escaso 

metro y medio del sitio donde estábamos. Al tomarlo comenzó de 

nuevo el campo y un destello enceguecedor casi nos impidió 

continuar.  

 

Afortunadamente alcanzamos el maletín y ella se aferró a mi brazo 

buscando apoyo. Esta vez ya no quedamos inconscientes y sí 

maravillados. Era asombroso e intimidante a la vez. Parecían ruinas de 

estilo griego, y ahí, en el centro, sin nadie alrededor, estábamos de pie, 

perplejos y casi sin fuerzas. Ninguno se atrevió a tocar al otro, pero 

ambos estuvimos a punto de hacerlo. Luego de unos segundos llamé 

a mi acompañante con la mirada y caminamos un poco 

desilusionados hasta encontrar la misma esquina de siempre. 

Doblamos y, enfrente, la gran explanada con la pirámide que 

desentonaba completamente con la arquitectura del entorno. 

 

—¡Espera!, mira, allá está—dijo sin decidirse a lamentarlo o sentir 

alegría. 
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—¿Es Keops verdad? —Señalé lo obvio. —¡Oh, no, esta maldita franja, 

otra vez! 

 

—No hay más, busquemos a los otros, quizá ahora sí les hallemos—

sugirió al tiempo que giró para verme justificándose con su expresión, 

por su imposibilidad para actuar de manera diferente. 

 

—Será mejor separarnos, ¿o aún no lo quieres? —dije como antes. 

 

—No, preferiría que siguiéramos juntos. Sólo es precaución, pero creo 

que no está de más —contestó sabiendo que, más que cautela, su 

temor porque algo desconocido nos sucediera la dominaba y por ello 

no permitía que tomáramos caminos distintos. 

 

Buscamos; es decir, vagamos por el sitio algo más de tres horas, según 

el reloj que aún conservábamos y, sin éxito, nuevamente nos miramos 

a los ojos y ella reinició la conversación intentando salpicar la situación 

con buen humor. 

 

—Jamás pensé vacacionar de tal manera. Parece un museo, sólo que 

nunca me agradó visitarlos. —Y se sonrojó por la confesión que se le 

acababa de escapar. 

 

—Escucha, comenzamos de nuevo—murmuré apenado por la 

emergencia. 

 

El silbido se escuchó detrás de las construcciones y la pirámide que 

habíamos visto se elevó sobre los techos de los edificios. La luz 

deslumbradora que ya conocíamos muy bien destelló igual que antes. 

El sonido agudo y el dolor de siempre volvieron a nuestros oídos. 

Comenzamos el viaje a la siguiente estación. 

 

El malestar pasó. El escenario se esfumó cual proyección que se 

apaga. Ahora el entorno ni siquiera podía verse. Todo estaba oscuro, 

como si nos encontráramos en un ducto de sección cuadrada. Sentía 
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humedad en mi cuerpo. Me preocupé por mi acompañante y el 

maletín. Afortunadamente ambos estaban cerca de mí y a tientas 

pude asirlos en medio de esa atmósfera empapada. Le pregunté si 

estaba bien y me respondió con una voz ahogada en resignación. 

 

—No lo entiendo. Este lugar nunca puedo recordarlo, no sé dónde 

estamos. 

 

—Seguimos aquí—dije. —Y presiento que jamás dejaremos de 

estarlo. —No pude evitar que la desesperación se colara en mi 

respuesta. 

 

—¡Oh, nunca debimos hacerlo!, ¿ahora qué más nos deparará?, 

¿saldremos alguna vez? —Sus dudas se sentían quebradas por la 

impotencia. —Esto es algo horrible, indecible. Como una versión 

perversa del cuento de Nunca jamás—agregó. 

 

Obviamente lo era, nada tenía sentido, ni siquiera el tratar de caminar, 

buscar algo, o tan solo sobrevivir. No había necesidad de alimentarse 

y todo esfuerzo por escapar del sueño o, mejor dicho, pesadilla, 

resultaba absolutamente infructuoso. 

 

—Bueno, al menos ahora sólo hay dos direcciones posibles. 

¿Comenzamos?, quizá encontremos algo. —Fue lo único, insulso, que 

atiné a decir. 

 

—Yo portaré la lámpara. —Tras encender la luz me devolvió el 

maletín. 

 

Pese a lo que creía, seguí sus pasos. Tropezando a veces por lo 

accidentado del suelo. Así avanzamos tal vez tres kilómetros, de una 

forma mecánica, cuando escuchamos las voces que hablaban en ese 

lenguaje desconocido para los dos. Me pegué al muro y golpeé esta 

vez con más desesperación gritando auxilio. Las voces del interior, ¿o 
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exterior?, ni siquiera se inmutaron, como si nada hubieran escuchado. 

Luego, se diluyeron como antes en la inmensidad, o cortedad, del 

posible espacio donde se encontraban. Nosotros seguimos 

caminando en silencio, con esa resistencia que pesaba en nuestros 

cuerpos y la desgracia clavada en las mentes. Nuestras miradas se 

encontraban a intervalos, haciendo lo que anteriormente. Todo era 

igual. 

 

—No tengo hambre —advertí, como antes. 

 

—Yo tampoco, y eso me preocupa. Ya hemos pasado mucho tiempo 

sin alimentación. No sé qué está sucediendo. 

 

—¿Estaremos muertos? —hablaba mi cerebro sin darme tiempo 

siquiera a razonar lo que expresaba. 

 

—No lo sé. —Sus labios también parecían moverse de manera 

automática. 

 

—Siempre fue esa tu frase predilecta. —No pude evitar reclamarle. —

Pero, en fin, si lo estamos, ¿no crees que sería mejor tratar de 

acoplarnos a nuestro nuevo estilo de vida? 

 

—Tú lo has dicho, ¡qué remedio! 

 

Caminamos poco, antes de encontrar la bifurcación. Seguimos por la 

ruta que delataba la salida por su claridad. Avanzábamos a paso lento 

dando tiempo a que nuestros ojos se recuperaran de las tinieblas. 

Tratábamos también de poner la mente en orden. Apenas se 

ajustaron nuestras pupilas pudimos ver, pero al alcanzar la salida del 

ducto llegó la hora. No fuimos capaces de resistir a la fuerza del viento 

magnético. Nos alcanzó y ensordeció. Hizo que nuestros oídos 

dolieran de nuevo. Como antes, la jalé contra mi pecho y apreté el 

maletín. 
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Lo siguiente parecía igual de árido y blanquecino como la superficie 

inmutable de nuestro satélite natural. Así también lo habíamos creído 

las otras veces. Aparecimos uno al lado del otro y sumidos en ese 

acostumbrado desconcierto transitorio. Ahora ni siquiera era 

necesario respirar. Permanecimos sentados durante mucho tiempo, 

horas tal vez. Y es que ya no había interés por parte de ninguno de los 

dos por tratar de encontrar nada. Flotaba en nuestro ánimo una 

certeza inevitable por lo que iba a suceder. Lo raro era que nuestros 

pensamientos estaban algo así como conectados y a espacios de 

tiempo regulares parecían bloquearse. Entonces sólo podíamos ver, 

pero no intervenir en las circunstancias. Ninguno se atrevía a sugerir 

explorar el nuevo sitio. Sabíamos que no tenía sentido hacerlo, ni 

siquiera pensarlo. No era necesario hablar, ni oír, ni esforzarse. Las 

mentes de ambos, como una sola, se comunicaban sin ayuda de 

nuestra voluntad. Era simplemente sobrenatural. Al fin decidimos 

levantarnos. Sólo hubo necesidad de quererlo y estuvimos de pie. 

Caminamos hacia el frente y así nos percatamos de que aún 

estábamos ahí. Ante tal situación la angustia resurgió de su boca. 

 

—No nos equivocamos, todavía no salimos. —Su mirada reflejaba un 

total extravío. 

 

—Adivina la siguiente escala —la reté sintiendo por igual ese agobio 

perenne. 

 

—Las Bermudas… 

 

—Si al menos encontráramos a alguien que pudiera decirnos cómo 

escapar. Podría ser que fuera sólo temporal, mientras se consume la 

energía que alimenta al campo. 

 

—¿Crees que sirva de algo caminar? —preguntó sin preocuparse por 

la respuesta, que ya conocía de antemano. 
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—Sí, al menos para intentar quitarnos esta fastidiosa sensación de 

incapacidad. Nos ayudará a relajarnos un poco, aunque sepamos que 

nada podemos hacer. 

 

Y volvimos a movernos bajo la insolación tremenda que parecía hacer, 

y que tampoco sentíamos. Quizá habríamos muerto de sed si las 

condiciones fueran normales, pero no eran así. Paseamos igual que en 

los días cuando, sin precipitación alguna, disfrutábamos de la quietud 

de la tarde. 

 

—¿Sabes? —dijo sacando de su corazón la reserva de alegría que le 

brindaban los recuerdos—, no sé por qué te dije que jamás me 

separaría de ti. De haber sabido, no lo habría hecho. Aquí suena 

irónico y fastidioso. 

 

—No podrías, aunque lo desearas —enfaticé el sarcasmo. 

 

Sonrió cálidamente como antes y unas lágrimas brotaron de sus ojos. 

Yo desvié la mirada hacia el horizonte y la impulsé a seguir 

deambulando mientras se cumplía el plazo. Nadie hizo caso del 

espejismo, ambos lo conocíamos y sólo lo percibíamos como a una 

pintura. Comenzó la lluvia, que jamás nos mojó siquiera. Con nostalgia 

deseamos que lo hubiera hecho. Se convirtió en tormenta y 

decidimos recostarnos en la arena para presenciar el espectáculo. Así 

sucedió. El relámpago, el trueno y el barco, gigantesco y viejo. Sus 

marines. Pero esta vez no hubo excitación de nuestra parte. Nunca 

podríamos alcanzarles. No vivíamos en el mismo tiempo y aunque 

nos veíamos a la distancia, no había forma posible de prestarnos 

ayuda. Cada quien debía enfrentar sus propias circunstancias sin 

intervenir en lo más mínimo en las calamidades de los otros 

paseantes. 

 

—Alguna vez, cuando chico, quise visitar estos lugares. Pensé que 

sería fantástico encontrar respuestas y asombrar al mundo con mis 

ideas y explicaciones. Si ahora pudiera hacerlo, si tan sólo 
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encontráramos una salida de aquí. ¡Qué de cosas tiene ocultas este 

pliegue espacio-temporal y quién sabe cuántos más como éste 

existan! 

 

—Debe haber infinidad —aseguró—, aunque puede ser que no tan 

peculiares. Tal vez menos intrincados. 

 

El tiempo siguió su devenir. Los plazos se cumplen y éste también se 

llegó. Se podría decir que ya estábamos acostumbrados. 

 

El dolor, el campo… y paramos en la Atlántida. Sí, la ciudad perdida en 

la profundidad del inmenso océano. Esa locación que jamás nadie 

aceptaba que existiese. La ciudad mística o, como a veces se le 

llamaba, la urbe de la ciencia ficción. Su estilo era peculiar, pero no nos 

asombraba, la habíamos visto anteriormente. 

 

—Bueno, la última parada. —Me miró de reojo. 

 

—Vaya que eres bromista. 

 

—Es verdad. Podríamos intentarlo otra vez, con un poco de suerte 

funcionará y saldremos. 

 

—Sí, seguro que sí. —Bajé la mirada. 

 

Ambos caminamos y, a pesar de sus palabras, los dos estábamos 

ahora más convencidos que nunca de que no funcionaría, pero nada 

había qué perder. No teníamos nada más qué hacer. Todo, además, 

debía hacerse como se había hecho ya y al menos sabíamos que 

contábamos con tiempo de sobra. Llegamos a nuestro biplaza y ella 

subió sin proferir palabra. Enganchó el maletín de emergencia en su 

lugar bajo mi asiento. Yo, como antes, fui a buscar la toma de 

combustible, que ahora ya sabía dónde encontrarla. Tomé mi 

posición en el caza y encendí la turbina. Ya teníamos el casco ambos y 
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vi de reojo su señal de coraje y prestancia para iniciar. Comenzamos a 

movernos hasta tomar la pista, pero me detuve al llegar al comienzo 

de ésta. Giré para mirar de frente a mi copiloto. Traté de decirle que 

sería inútil, pero su mirada se me clavó en los ojos. 

 

—Aquí Tiger II 4 5 0 1 a torre de control. Solicito permiso para 

despegar, cambio—radié a nadie… y sin recibir respuesta, no tuve más 

remedio que oprimir el botón de aceleración. 

 

Todo salía como siempre, era ya una rutina bien ensayada y el F-5F se 

elevó en un suspiro. Ya no hubo sensación de triunfo y pronto nos 

estabilizamos. Un TBM Avenger, quizá en misión, nos encontró en el 

sitio preciso y, como ya no había otra preocupación, esta vez nos 

observamos mutuamente con detenimiento. El piloto nos veía 

impávido, sin preocupación ni sorpresa. Yo nunca puedo recordar 

quién es él. 

 

—¡Diablos!, todo va tan bien que parece imposible lo que sucede 

después —comenté cuando dejé de ver al piloto del viejo 

bombardero. —Lo extraño es que siento que, aunque cambie la 

dirección, seguiremos aquí. 

 

—¡Hazlo, hazlo!, no podemos perder nada, ya nada tenemos.            

—Surgió el aliento desde el asiento trasero. 

 

Viré el avión a estribor y volamos ahora hacia el Este. De pronto, el 

paisaje cambió al dejar detrás el banco de nubes. La nitidez volvió a 

nuestros sentidos. Nos revitalizamos ansiando saber que pasaría 

ahora. El tiempo ya no se detuvo como antes. El cansancio terminó 

por extenuarnos. Como si volviéramos a estar vivos o ¡qué sé yo! La 

exaltación nos capturó y gritamos de júbilo. 

 

—¡Estamos fuera!, nuevamente somos mortales —gritó—, no sabes 

cuán feliz me siento de serlo, llegué a pensar que nunca lo 

lograríamos.  
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Entonces surgieron los contratiempos. El indicador del combustible 

por fin se movió, pero inexplicablemente marcaba apenas un cuarto 

del tanque. Se lo señalé. Lejos de expresar confusión o mostrar miedo, 

liberó toda su alegría contenida. 

 

—¿Ves?, lo hicimos, —replicó—al menos no será lo mismo que antes. 

Esto es diferente. Podremos ser dueños de nuestras vidas otra vez y 

decidir lo que deseemos hacer. 

 

En eso apareció en la pantalla del radar el otro F-5F, con matrícula 

4502. Eran nuestros compañeros.  

 

—Tiger II 4 5 0 2 a 12 05 —informé de rutina. 

 

—Sí, son ellos —confirmó—, seguramente nos han estado buscando 

durante todo este tiempo. Acércate para que nos identifiquen y nos 

guíen. 

 

Eso hice y pronto estuvimos al alcance de su vista. Quedamos 

sorprendidos pues no parecían buscarnos. Ninguna manifestación de 

alegría hubo de su parte. Su actitud no se correspondía con nuestra 

inesperada aparición. Aunque un poco desconcertado, les comuniqué 

nuestra escasez de combustible. Contestaron con naturalidad, como si 

siempre hubiéramos estado a su lado. Recuperé la formación y 

seguimos volando. Yo fijé las coordenadas de nuestro destino y 

accioné el piloto automático. 

 

De imprevisto una grieta apareció en el cielo y justo alcancé a tomar 

los controles para esquivarla. No sin consecuencias. Perdimos de vista 

a nuestros amigos y también se desvanecieron del radar. Entonces 

llamé la atención de mi copiloto y le pedí que me actualizara las 

coordenadas. Ella palideció. 

 

—Todavía estamos aquí. —Su renovada esperanza de instantes 
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previos pareció caer al vacío—, ¡salte pronto! —exigió enseguida. 

 

—¡No puede ser! —Giré el timón a estribor y clavé mis ojos en el 

radar esperando ver reaparecer la etiqueta del 4502. 

 

—Actúa con calma —me aconsejó recuperándose del acceso. —Piensa 

que nada ha sido igual. Ya salimos, ahora sólo es cuestión de encontrar 

pronto dónde aterrizar. 

 

Retomé la dirección previa y pude tranquilizarme al ver surgir en el 

panel el código del aeropuerto. 

 

—Puedes descansar —dije. —Todo está bien. Estaremos en tierra en 

menos de diez minutos. 

 

Soltando sus últimas fuerzas echo el cuello hacia atrás y se relajó 

dejándome solo al mando. Yo temía encender el automático esta vez 

y preferí no hacerlo. Pasaron tres minutos en completa calma. El 

atardecer doraba por completo el horizonte frente a nosotros. Creo 

que hubo un breve lapso en el que me sentí absolutamente tranquilo. 

Todo iba bien, pero… 

 

—¿Qué pasa? —preguntó nerviosamente mi copiloto. 

 

—Un pequeño cortocircuito. No hay problema, continúa 

descansando, ya falta poco. 

 

 

Imagen:  

https://www.vangoghgallery.com/es/catalogo/pinturas/378/Un-par-de-

zapatos.html 

 

 

 

 

 

 

https://www.vangoghgallery.com/es/catalogo/pinturas/378/Un-par-de-zapatos.html
https://www.vangoghgallery.com/es/catalogo/pinturas/378/Un-par-de-zapatos.html
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EL CANJE  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eric ROSAS 

Toluca de 

Lerdo 

México 

 
 

Para Erwin 

 

Tá Cito se había enrolado como voluntario para habitar la distante 

colonia tras enterarse de que los pioneros recibirían a cambio 

concesiones en el pago de sus impuestos. Durante los ocho meses 

de travesía hasta su nueva morada pasó numerosas horas revisando 

la nueva ley fiscal. Su objetivo era maximizar su recompensa. 

 

En ese, su segundo día en Kepler 56, se desconectó del inductor de 

endorfinas con una sola tarea en su agenda. Solicitaría el canje de su 

actual fisiodeficiencia genéticamente programada. El término 

enfermedad ya no se usaba porque nadie sufría padecimiento 

alguno, en tanto pagara puntualmente la tarifa de mantenimiento 

asignada. La vigente no había sido elección suya. Su madre la había 

escogido de entre el listado correspondiente al certificado del código 

genético de su vástago. Pero las cosas habían cambiado mucho tras 

un siglo. Tá Cito repasó meticulosamente sus cálculos. Tendría una 

ganancia aun descontando el pago de la tarifa y sus respectivos 

impuestos. La sustitución pensada le ahorraría un dos por ciento 

anual. Acumulado por los siguientes cien años resultaría en una 

verdadera fortuna. Encendió su interfaz cibercognitiva y procedió a 
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conectarse con la oficina de recaudación. 

 

Di Nerio recibió la primera solicitud de conexión de su jornada, que 

resultó ser justamente la de Tá Cito. La aceptó con el pensamiento. 

Sin pronunciar palabra, accionó sus proyectores intraoculares. Las 

delgadas películas orgánicas fotosensibles, adheridas a sus córneas, 

comenzaron a presentarle diversas opciones de búsqueda. Di Nerio 

de inmediato las transfirió a Tá Cito para su elección. La mueca que 

se reflejó al momento en el rostro del solicitante le impidió ocultar su 

disgusto con las opciones ofrecidas. Tá Cito entendió que tendría 

que hacer algo extraordinario para alterar el menú de fisiodeficiencias 

genéticamente programadas, que correspondían a su ácido 

desoxirribonucleico, registrado ante la dependencia tributaria. 

Bostezando, Di Nerio inquirió al contribuyente si consideraba que 

alguna prueba voluntaria y realizada con tecnología actual, pudiera 

modificar los criterios que alimentaron la decisión aún vigente de la 

Oficina de Administración Tributaria. Tá Cito pensó que de otra 

manera no tendría sentido tal arrebato y accionó el sensor de envío 

para que Di Nerio autorizara dicha intervención, a realizarse en el 

portal de la Oficina de Servicios de Identificación Genómica 

habilitada virtualmente para el cuadrante del Universo donde el 

peticionario residía… para efectos fiscales. 

 

De inmediato la interfaz cibercognitiva de Tá Cito fue redirigida. Con 

igual prontitud la memoria central de la estación de la Oficina de 

Servicios de Identificación Genómica, le solicitó que pensara en su 

código único de identidad terricogénica. Al siguiente instante le 

requirió que validara el mapa holográfico que estaba enviando a su 

proyector intraocular. El holograma debería corresponder al del iris 

de su ojo derecho. Tá Cito aceptó y entonces la memoria central le 

remitió de vuelta el certificado actualizado del código de su ADN. No 

daba crédito a lo que le leía su reproductor de voz intraauditivo, la 

pequeña membrana injertada en su oído externo. El código no había 

cambiado, era el mismo de su anterior certificación. Lo que resultaba 

inusual considerando que las nuevas técnicas de análisis habían 
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alcanzado resoluciones sorprendentes en las décadas recientes. 

Ahora la diferenciación de pequeñas variaciones se había vuelto 

minuciosa. Por ejemplo, ya era posible determinar con extraordinaria 

precisión el segundo exacto en que se iniciaría la formación de cada 

uno de los dientes en una persona. La expectativa de Tá Cito era que 

su secuencia de bases nitrogenadas fuera más precisa que la de 

hacía veinte lustros. Siendo así, aparecerían como opción en su 

menú algunas nuevas fisiodeficiencias genéticamente programadas. 

En particular esperaba ver listada la que le interesaba canjear: la 

disfunción comunicacional psicoesquelética. La misma parecía no ser 

tan degenerativa. Consistía sólo en la pérdida de movilidad a causa 

de la degradación progresiva en la actividad sináptica. Con ella un 

ligero retraso en el pago de las obligaciones fiscales le sería 

recordado de inmediato cuando quisiera moverse. Entonces 

reactivaría a conveniencia el pago de sus impuestos para recuperar la 

salud. Tá Cito pensaba que con un buen programa de cómputo 

seguramente podría calcular la periodicidad más eficiente que 

regulara los intervalos entre pagos y minimizara sus erogaciones. 

¡Pero no, el código era el mismo! Tá Cito pensó que quizá un 

segundo análisis podría servir, pero de inmediato desechó la idea 

porque razonó que las probabilidades de que hubiera ocurrido un 

error eran francamente minúsculas. Con la cabeza gacha e 

innumerables ideas tropezando en su mente, se reclinó sobre una 

bocina colocada sobre el suelo, buscando consuelo. Su forma de 

disco y orificios distribuidos radialmente en la superficie, le proveían 

un reconfortante masaje intramuscular gracias a la presión 

ultrasónica que producía. En medio de tal relajación vino a su mente 

aquel injerto de piel que había comprado para su cuerpo completo 

cuando visitara la playa nudista del planeta solar de Mercurio. 

Aquella ocasión la había preferido en lugar de la película envolvente 

protectora contra radiación infrarroja que hubiera podido evitar que 

su piel original se quemara. Esta última costaba siete por ciento más 

que la prótesis cutánea que le ofrecieron como alternativa en la 

agencia de viajes. 
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Brincó de alegría y seleccionó de su biblioteca virtual la miscelánea 

fiscal. Buscó con palabras clave en la nueva ley y encontró el 

apartado que necesitaba. Luego revisó el folleto de especificaciones 

de la piel que había adquirido. Confirmó que el recubrimiento era 

efectivamente de origen biológico, con lo que sin duda tendría su 

propio código genético. Tá Cito contaba entonces con ¡dos códigos 

de ADN que en conjunto ampliarían su menú de fisiodeficiencias 

genéticamente programadas! Con esta idea en mente buscó a 

continuación aquéllas que habían sido recientemente incluidas en el 

menú autorizado por la dependencia fiscal. Cuando encontró la 

adecuada calculó de nuevo y, sin dejar pasar un momento, solicitó 

una segunda entrevista al recaudador del cuadrante. 

 

Di Nerio aceptó la conexión y su sorpresa le dejó con la mente en 

blanco. Debió ser así, pues el reproductor de voz intraauditivo de Tá 

Cito sólo reprodujo durante unos momentos el ruido estático de 

fondo del Universo. El funcionario no tenía argumentos en contra. 

Todo estaba claro y dentro del marco legal en vigor. Así que no tuvo 

más opción que autorizar el canje. Tá Cito lograría intercambiar su 

aún no experimentada fisiodeficiencia genéticamente programada, 

por la dermoinsuficiencia termodisipadora. La tasa impositiva por 

mantenimiento de su nueva calamidad virtual aparecía listada en el 

apartado de exclusiones, por considerarse como “prótesis 

susceptibles a la fatiga ocasionada por imperfecciones de fabricación 

en proceso de mejora”. Tá Cito no tendría que pagar impuestos por 

su nueva fisiodeficiencia genéticamente programada. En su lugar 

recibiría compensaciones periódicas por parte de la Oficina de 

Administración Tributaria, ¡el canje ideal! 

 

 
Imagen:  

https://www.jackvettriano.com/shop/the-billy-boys/ 
 

 

 
 

https://www.jackvettriano.com/shop/the-billy-boys/
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Toluca de 

Lerdo 
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Para Niels 

 

Salió de la clínica apoyando toda su entereza en el brazo de su 

compañera. El mundo se le había colapsado en unas cuantas 

semanas. A sus cincuenta años procrear ya no resultaba sencillo. 

Menos lo era para su esposa, que enfrentaba la menopausia desde 

hacía un par de años. En cada acción emprendida en sus dos 

décadas como padre, el magnate petrolero había colocado al centro 

a su único heredero; ese joven tendría que sucederlo al frente del 

emporio más poderoso en la industria energética del país. Tal era la 

consigna que le daba fuerzas cada mañana. Integraría de inmediato 

a todo un consejo de galenos del más amplio prestigio, pensaba. 

Instalaría en su propia mansión un laboratorio con equipo de última 

generación. Ahí los investigadores médicos no carecerían de 

recursos para hallar rápido una cura. Acostumbrado a luchar en ese 

hostil mundo del dinero y el poder, no se doblegaría ante esta 

afrenta de la naturaleza. Su hijo no dejaría este mundo antes que él. 
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En los registros de enfermedades no había alguna que encajara con 

la afectación. Su agresivo avance confundía a los médicos. Se trataba 

de un enemigo desconocido. En apenas un mes las extremidades de 

la víctima habían olvidado por completo su función. Postrado en una 

cama atestada de instrumentos, el vástago sentía la resistencia de la 

vida a acompañarlo. Su desgracia amenazaba con capturar órganos 

vitales en cualquier momento. El cronómetro iba decantándose en 

favor del invasor. Nadie ofrecía solución para su desgracia, que 

evaporaba su esencia con cada segundo. Entonces el más joven de 

los especialistas se atrevió. Levantó la voz y sus palabras sonaron cual 

semillas que cayeran sobre el grueso hielo que cubre la tundra. Las 

miradas de sus colegas contenían una mezcla de incredulidad y 

temor. Pero el padre, vapuleado por la desdicha, sintió en la 

propuesta un hálito de esperanza. Asintió y habló claro. Si ganar 

tiempo era la única estrategia viable, él la tomaría. 

 

La crio-preservación del enfermo permitiría a los galenos estudiar 

con calma la afectación y sanarlo cuando encontraran la cura. El 

problema era que nadie consideraba a la criónica una técnica 

efectiva. Ningún humano vivo había sido conservado a bajas 

temperaturas. Todos los cuerpos almacenados en esos enormes 

refrigeradores extremos contaban con el previo certificado de 

defunción. La tecnología no garantizaba que el proceso pudiera 

revertirse con éxito. No resultó fácil contratar expertos en criobiología 

que estuvieran dispuestos a implementar en el joven hombre, sus 

habilidades adquiridas con ranas y algunos órganos. 

 

La inversión requerida arriesgaría el futuro de la herencia misma. 

Incluso fue necesario sobornar a las autoridades. Nada que no 

valiera la pena. Un equipo internacional de técnicos instaló la cámara 

congelante. Cuando se debía proceder el joven llevaba tres días en 

coma inducido. La promesa de los padres había aligerado la 

inmersión del chico en un sueño de incierto desenlace. Inundado por 

la congoja, el acaudalado padre miraba las cajas de Petri con los 

tejidos que le arrebataban a su hijo. Células y secreciones de todo 
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tipo, sanas y dañadas, fueron clasificadas. De inmediato se metían en 

una gaveta separada del congelador. Tras tomarse la última muestra 

se dio la orden. Los progenitores abrazaron y besaron de nuevo a su 

hijo antes del viaje. Le repitieron mil veces el juramento de regresarlo 

para que cumpliera una vida plena. Necesitaron ser separados de su 

descendiente por la fuerza. El encargado colocó a continuación 

herméticamente la máscara del oxígeno de seguridad. Le inyectó el 

cóctel intravenoso de propofol, heparina, estreptoquina y otras 

soluciones químicas que evitarían la cristalización indeseada de 

algunos líquidos corporales. Inició la aspiración del aire confinado a 

fin de evitar su congelamiento. Se necesitaron instantes para que la 

temperatura interior se estabilizara en los menos diez grados Celsius. 

Las hábiles manos de los médicos entraron en acción con premura. 

Aplicaron el procedimiento de soporte cardiopulmonar que 

mantendría la circulación sanguínea sin caída abrupta. Tras sellar la 

cámara, el técnico abrió las llaves y los gases criogénicos fluyeron 

hacia el refrigerador. En cuestión de segundos descendió la lectura 

del termómetro hasta alcanzar la marca de menos ciento noventa. 

Comenzó así la pausa imprevista de aquél joven, a quien la vida 

había parecido regalarle todo lo que pudiera desear. 

 

No hubo un día en esos treinta años en el que no deseara despertar 

a su hijo. La ilusión de volverlo al mundo lo revitalizaba, pero al 

mismo tiempo la incertidumbre de no saber si la crio-preservación 

de su primogénito podría revertirse, lo sumía en la depresión. Todas 

las mañanas bajaba a la cámara y le saludaba detrás del frío vidrio 

que, con sus cinco centímetros de grosor, agregaba distorsiones al 

rostro pálido de un eterno joven con piel reseca, avejentada. Le 

aseguraba que no partiría de este mundo dejándolo ahí, semi 

petrificado en esa helada morada. – ¡Te regresaré, aunque sea lo 

último que haga en esta vida! –, le gritaba mientras golpeaba el 

sórdido metal del congelador, para recargar a continuación sobre la 

ventana sus mejillas humedecidas por las lágrimas. Después de ese 

momento profundamente íntimo, subía a la clínica instalada en los 
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terrenos de su propiedad, para conocer los avances. Transcurrieron 

tres décadas de estudios. Años de múltiples fracasos y falsos 

positivos, de médicos y científicos que circularon con más o menos 

aportes. Tantas ideas habían pasado por la mente de ese padre en 

todo ese tiempo: inseminación asistida, renta de útero, clonación… 

todas ellas le llevaban siempre al mismo sueño en el que su hijo le 

acusaba de traidor. Además, tampoco la vida le daría tiempo ya para 

repetir, con tanta energía y dedicación, el proceso de crianza en un 

nuevo pupilo. 

 

Se sentía cada vez más cansado, casi vencido en esa lucha sostenida 

durante tanto tiempo. Pelea que seguía solo, tras el desquicio que 

arrebató la realidad a su esposa. Cuando el médico solicitó hablar 

con él, el multimillonario preparó la chequera para el nuevo equipo 

que seguramente le pediría. Pero el experto le comunicó que en el 

grupo había consenso respecto de la significancia de las pruebas. 

Producto de la aplicación de una nueva proteína al tejido muscular 

envenenado, cultivado a partir de la biopsia del cautivo, las células 

habían logrado desalojar las toxinas. Casi fue necesario acudir al 

desfibrilador para contrarrestar la congestión de felicidad que la 

noticia le había causado al añejo empresario. Se organizó de 

inmediato una junta con todos los otros equipos. En todo este 

tiempo, el grupo de criónica había acumulado experiencia 

induciendo y descongelando repetidamente a pequeños primates. 

Sus conejillos de indias no presentaban daños, efectos secundarios ni 

secuelas, pero un ser vivo era un camino no recorrido. Aun así, la 

decisión se anunció porque los años carcomían aceleradamente la 

resistencia del anciano. 

 

Las tres semanas de preparativos parecieron lustros al viejo. A la cita 

llegaron todos puntualmente. Los técnicos tomaron posesión del 

equipo y paso a paso revirtieron el proceso criogénico. El cuerpo 

comenzó a calentarse. Tras el impulso eléctrico inducido, el músculo 

cardíaco reinició el sincronizado bombeo del fluido que fue 

sonrojando la piel. El encefalograma que se mostraba en la pantalla 
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recuperó las señales que evidenciaron la actividad sináptica, su 

cerebro seguía vivo. Hubo júbilo en todos los presentes. Unos 

atestiguaban un logro más de la ciencia, el otro presenciaba un 

milagro. Las drogas desarrolladas fueron de inmediato suministradas 

al paciente aún sumido en el coma artificial. Debieron esperar una 

semana entera para constatar los primeros beneficios, al tiempo que 

se aseguraban de que el organismo entero funcionaba 

adecuadamente. Cuando los tejidos reflejaron una franca 

recuperación se decidió devolverle la conciencia al joven. 

 

El padre tomaba la mano de su hijo, la acariciaba. Sentía su 

respiración relajada y le besaba la cara con ternura. Cuando los ojos 

del durmiente se abrieron, en ellos se reflejó su espanto. Su cerebro 

no guardaba registro de ese rostro plegado por el tiempo que tenía 

enfrente. La voz cansada del anciano tampoco le sonaba familiar. La 

habitación contenía objetos que nunca había visto. Su padre 

intervino con memorias de hacía treinta años. Poco a poco los 

recuerdos de aquellos días aciagos retornaron. Ambos lloraron, se 

abrazaron sin querer soltarse, pretendiendo compensar tanto 

tiempo sin contacto. ¡Cuántas vivencias suprimidas tenía ese par! … 

irrecuperables. Este salto cuántico sería una deficiencia que su hijo 

arrastraría para siempre. No tendría tiempo para enseñarle todo lo 

necesario. El chico tampoco asimilaba qué había pasado con sus 

joviales padres. Ahora vivía con dos octogenarios, una 

completamente ajena, que ni siquiera le reconocía; otro amoroso, 

pero igualmente desconocido. Así fueron transcurriendo los días; 

esos en los que el empresario fue descargando ese lastre impuesto 

por la vida y el joven trataba de acoplarse a un mundo de ciencia 

ficción en el que estaba solo, sin amigos, colegas, conocimientos, 

recuerdos, experiencias, ni familia… 

 

Las jornadas comenzaron a acumularse y el reto que ambos 

enfrentaban se reveló como el verdadero iceberg que era. Esa 

mañana el anciano ya aguardaba en la cabecera leyendo el 
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periódico para dar tiempo a que se le uniera su hijo. Al prolongarse 

la espera pidió a su mayordomo que apresurara al heredero. 

Cuando el sirviente regresó al comedor con la noticia el 

multimillonario entendió que no se puede ir contra el destino. En la 

incapacidad para comprender un mundo que le era tan distante 

como las tres décadas que se le habían fugado a causa de ese sueño 

forzado, el heredero buscó escape en la fría navaja de rasurar. 

 

 

 

Imagen:  

https://www.jackvettriano.com/shop/elegy-for-the-dead-admiral/ 
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Toluca de 
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Para mis adorados padres, 

María Guadalupe Solís Becerril 

y Félix Rosas Valencia† 

 

Faltaban menos de cien millas. Valverde volvió a mirar de reojo la pila 

de paquetes de polvo blanco. Contó por enésima vez en su mente 

los millones que valía este cargamento, su última entrega. Por fin 

podría irse a vivir frente al mar. Luego echó un vistazo al altímetro y 

confirmó que ya volaba bastante bajo. La pista clandestina estaba 

bien oculta entre los cerros, pero él conocía la sierra como la palma 

de su mano. Había hecho esos viajes cientos, o quizá mil veces. 

Siempre justo antes del crepúsculo matutino. Pero hoy sería 

diferente. La fumarola del añejo volcán no figuraba en el plan de 

vuelo. La capa de ceniza forzó al piloto a descender aún más. 

 

El caserío estaba adornado desde la víspera para la fiesta patronal. La 

tierra de las quebradas callejuelas soltaba los últimos efluvios del 

riego nocturno. Las bardas de adobe pintadas con cal, y los tablones 

de las puertas y ventanas barnizadas con cera entintada en rojo 

Congo, lucían listones multicolores. La veintena de chozas rodeaba 
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sin orden una recién encalada capilla, con la madera sangrante de su 

piso, puerta y cruz, también a causa de la lustrosa pasta. De sus 

esquinas se tendían cual llamaradas, vistosos cordones de 

crisantemos amarillos y coloradas amapolas, que se incrustaban en 

las copas de los árboles vecinos. 

 

Tras vestirse su sotana con cuidado para evitar ajar más la tela, el cura 

hizo sonar los maitines a la hora exacta. Tomó enseguida los tres 

cuetones que habían quedado del año anterior. Salió al atrio a 

encenderlos y el ardoroso tridente ascendió sinuoso, desgarrando la 

quietud con sus silbidos. 

 

Valverde miró como las tres culebras celestes subían vertigino-

samente hacia su indefensa avioneta. El que hizo la malora se 

incrustó por la rendija de ventilación. El piloto sintió que la sangre en 

sus venas le quemaba al ver que el cilindro de cartón, reventado casi 

por completo, pero todavía chispeante, se deslizaba hacia los 

bidones llenos con el combustible para el viaje de regreso. 

 

El tañido de la destemplada campana era una orden que se acataba 

sin dudar. El puñado de paisanos, casi todos ayudados con varas que 

hacían de bordones, se había encaminado a la oración matinal, con 

sus encorvadas esposas a dos pasos por detrás. La juventud en la 

comunidad era ya sólo un recuerdo que muy de vez en cuando 

encendía las conversaciones. Entonces, los fieles escucharon el 

tronido. El cielo se iluminó un instante. Al siguiente, una lluvia de 

polvo espesó las tinieblas todavía más que antes. Los tejados y el 

suelo recibieron la nube. Al principio los hombres trataban de diluir el 

aire agitándolo con sus sombreros y las mujeres se envolvían más en 

sus rebozos, pero el polvo igual penetraba a sus entrañas. Tras el 

segundo estruendo todos se santiguaron repetidamente. 

 

Al entrar en la capilla los feligreses eran recibidos por el cuerpo de 

Valverde, que perforó el apolillado tejado y quedó de bruces sobre el 

altar. Una sombra arrodillada frente al caído elevaba sus brazos y 
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súplicas al cristo que oscilaba de cabeza aferrado al último clavo. La 

atmósfera comenzó a sentirse dulce, alegre y hasta divina. A los 

pocos minutos el párroco mudó sus rezos al latín sin darse cuenta. La 

sorpresa inicial de los fieles se transformó en una incontenible 

euforia. Todos cruzaron el umbral de la sicodelia inhalada en el polvo 

enviado por el señor. La agilidad sepultada por décadas regresó 

hasta a las articulaciones más rígidas. Al penetrar la oquedad dejada 

por Valverde en el techo, el sol incendió la fe de los presentes, 

impulsándolos a aceptar de hinojos la voluntad del santo patrón. 

Luego la celebración se prolongó gracias a la granular provisión que 

podía recogerse a manos llenas. 

 

Meses después, el volteo de las cuatro campanas bañadas en oro, 

anunció a los parroquianos la consagración del renovado templo. En 

su interior, los despojos del nuevo santo ocupan desde entonces una 

cripta iluminada con decenas de ardientes candeleros. 
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México 

 

 

En pleno auge de la pandemia del siglo, nuestra especie se debate 

día a día por preservar su continuidad, haciendo frente a la 

emergencia global con una improvisada actitud estratégica, es 

notable que nunca estuvimos realmente preparados para afrontar 

el acontecimiento, con un plan maestro que diera recepción al 

virus desde un escenario controlado. A pesar de ello, se ha 

generado un agresivo flujo de información a una velocidad 

impresionante a través de diversos medios, formales e informales, 

denotando la disposición para comunicar, verdades o mitos, todos 

en torno a la gravedad de nuestro gran problema y a la 

incertidumbre que hoy se posiciona como prioridad en los 

encabezados de noticias desde perspectivas distintas.  
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Haga el lector el ejercicio fortuito de interrumpir brevemente esta 

lectura y abrir su propia consulta en medios televisivos, radio, 

internet u otros canales de su preferencia, para cuestionarse en 

torno a qué eje gira nuestro pensamiento en este momento y 

desde qué enfoque estamos abordando nuestra preocupación 

colectiva. 

 

Apenas superado por el contenido médico, que evidentemente 

hoy ocupa gran parte del carácter de la comunicación y mantiene 

a los hombres y mujeres de ciencia enfocados en el desarrollo de 

múltiples investigaciones y atenciones a la población contagiada, 

otra de las mayores inquietudes percibas por la sociedad, es el 

estrago que causará esta crisis sanitaria a la relativa estabilidad 

económica local e internacional que antes se mantenía, y que ha 

atentado contra las fuentes de ingreso en diversas industrias y en 

general ha puesto sobre la cuerda floja cualquier tendencia sobre 

las leyes del mercado financiero. ¿Cuál debería ser entonces en 

este contexto, el tercer lugar en el podio de los clasificados, para la 

información que nos bombardea incesantemente y que 

trasciende hasta los hogares mejor blindados por el confina-

miento?  

 

La transmisión de información desde varias vertientes, pero todas 

a partir de la propagación del virus, tienen en común la intención 

de plantear soluciones a alguna de las múltiples caras que vamos 

descubriendo en el problema, salud y economía a la cabeza, 

conflictos por diferencias político-ideológicas, la adaptación de la 

dinámica familiar para continuar con las actividades laborales, 

académicas, recreativas y ocupacionales al interior de los hogares, 

la acelerada y necesaria incorporación de la tecnología a las 

funciones cotidianas que de otra forma habríamos seguido 

practicando sin recursos digitales o a un ritmo natural de 

evolución, o sobre los efectos de sanación a la naturaleza 

generados involuntariamente al haber ralentizado los procesos de 

nuestra existencia. Sin embargo, ¿Cuál de estos modelos se ha 
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planteado la oportunidad de orientar sus esfuerzos para encausar 

la crisis del ego como premisa clave? Sí, el ego, entendido como la 

identidad construida a nivel individual o colectivo, cuya función 

nos permite interpretarnos como persona o como especie en el 

complejo engranaje del Cosmos.  

 

El ego ha sido objeto de estudio desde la perspectiva psicológica, 

filosófica, antropológica y religiosa, incluso lingüística desde que 

reflexionamos la conjugación del verbo en primera persona. 

¿Deberíamos acaso incluir en la lista de criterios, la lente 

epidemiológica para analizar también el proceso al que se 

enfrenta el ego, atacado por una infección global sin precedente?  

 

Desde un punto de vista ontológico, el ego es el resultado de la 

necesidad del ser humano para dar sentido a su realidad, gracias a 

la construcción de su identidad y el concepto de sí mismo, como 

una diminuta parte del Universo, sin embargo, advertimos que 

como especie coexistimos sobre la Tierra en presencia de masas, 

lo que da pauta a su vez a una visión más compleja del ego y que 

le atribuye no solo un carácter individual sino además social. El 

ego, esta entidad psíquica que nos permite entender nuestra 

existencia en relación con todo aquello que percibimos a través de 

los sentidos, representa para el ser humano la virtud de auto 

protegerse, dotando a la conciencia de fortalezas y valoraciones 

tendientes a la exageración, en su afán de sobreponerse ante las 

amenazas del medio.  

 

Resulta lógico afirmar, que la veloz propagación de un virus ha 

atentado letal y directamente contra la vida física de la 

humanidad, sin embargo, es a partir de un enfoque psicológico 

evolucionista que resulta oportuno también, entrañar el 

cuestionamiento inherente del ataque que ha causado además a 

la vida psíquica de la especie en su nivel individual y colectivo. 

Pero, ¿Cómo podemos entender la influencia biológica de un 

agente microscópico en la experiencia del ego? ¿Qué relación 
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podemos entretejer entre el estudio de la epidemiología y el 

comportamiento reactivo a un trauma psicosocial de las masas? 

¿Es el sufrimiento espiritual del ego un resultado colateral de la 

propagación de un contagio global? o, por el contrario, cabe en 

esta reflexión una pregunta dorada para cuestionarnos si acaso 

¿alguna parte del problema sanitario se originó como resultado 

de las debilidades del ego?, es decir, ¿existe alguna raíz etiológica 

en nuestra psicología egocéntrica que haya ocasionado la 

propagación exponencial del virus? 

 

Este análisis propone como respuesta la pérdida de control. El ego 

ha sido atacado como entidad psíquica en su carácter 

bidimensional, por el misil más agresivo poniendo al desnudo su 

vulnerabilidad al arrebatarse de los individuos y de las naciones la 

creencia de tener la capacidad de ejercer control sobre la vida en sí 

misma. En el plano individual, cada persona ha tenido que 

emprender un esfuerzo no previsto para afrontar el desequilibrio 

general al hallarse confinado y adaptar sus roles a través de 

prácticas improvisadas, y así continuar con sus actividades 

cotidianas, llevando a cuestas el desgaste emocional que conlleva 

la incertidumbre ante el cambio, y reconocerse a sí mismo como 

una unidad frágil, no omnipotente, que en aparente control, vivió 

hasta ahora con una visión parcial y un falso empoderamiento, 

reforzado por la protección que le dio una sólida red de 

mecanismos de defensa a su auto concepto, y cuyos preceptos 

del ego en mayor o menor medida se esforzaron en 

convencernos de introyecciones como: “soy el mejor”, “soy el 

experto”, “no puedo equivocarme”, “tengo que ganar”, o incluso 

en el reverso del discurso, las afirmaciones opuestas pero no 

menos reveladoras del espectro negativo del ego como: “no 

puedo hacer nada bien”, “soy el peor”, “soy un perdedor”, 

“siempre fracaso”.  

 

Para la velocidad con la que solíamos vivir, el virus fue el freno de 

mano que forzó la marcha habitual y metafóricamente lanzó la 
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moneda al aire en cámara lenta, abriendo en este movimiento, un 

abanico de posibilidades y oportunidades para reconstruir la 

conciencia del ego, en un contexto donde los parámetros que nos 

determinaron meses atrás, han quedado obsoletos en relación a 

un presente, donde ya no existen las mismas condiciones para 

competir y situarnos en algún punto de superioridad o 

inferioridad respecto a otros.  

 

¿Por qué para algunas personas ha sido más retador el esfuerzo 

de quedarse en casa y otras en cambio han tenido una adaptación 

más llevadera hacia un nuevo estilo de vida? ¿Existe acaso alguna 

correlación entre las variables del nivel de comprensión del ego 

que cada uno hubiera alcanzado previo a esta medida y la 

capacidad de resiliencia emocional ante el virus? Es natural 

observar que la disposición establecida por las autoridades 

sanitarias para limitar nuestra interacción externa y permanecer en 

los hogares, representa para muchos una amenaza a las creencias 

sobre las habilidades propias para controlar el medio y dominar el 

curso de ciertos acontecimientos. Al haber perdido este falso 

poder egocéntrico, muchos individuos se han visto desarmados y 

expuestos a experimentar con mayor intensidad los sentimientos 

de frustración, porque hasta ahora han guiado su 

comportamiento sin la aparente necesidad de practicar el 

desapego y por lo tanto carecen de entrenamiento o costumbre 

para desprenderse con naturalidad de conductas, objetos y 

sujetos, entornos y en términos generales a todo a aquello que 

limita su estabilidad interior.  

 

Haga el lector otra pausa para reflexionar un momento sobre la 

lista de todo aquello que ha perdido en consecuencia del virus, en 

el peor de los casos pueden ser personas cercanas víctimas de la 

enfermedad, una fuente de ingresos, hábitos y rutinas, planes de 

viajes y celebraciones, proyectos profesionales y clientes, la 

convivencia directa con familiares y amigos, espacios para la 

concentración y el entretenimiento, el acceso a instituciones como 
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escuelas, clínicas o centros de culto, una dieta equilibrada y un 

sueño profundo, el confort de un estilo de vida que llamábamos 

“normalidad”. Descubriremos entonces que, desde esta 

perspectiva, todos afrontamos un proceso de duelo, y es prioridad 

que a título personal definamos aquello que cada uno perdimos, y 

en beneficio propio, asumir desde la piel de la humildad el 

momento más adecuado y próximo posible para desprendernos 

del deseo irracional de seguir manteniendo el control.  

 

En la dimensión psicosocial, los matices del concepto de la 

competencia y los diversos ámbitos para su aplicación, se han 

visto alterados porque hoy no existe un terreno fértil para librar 

ningún tipo de batalla contra nadie, ni las tendencias que antes 

apuntaron a algún ganador, podrían hoy ser válidas en un mundo 

permeado por la incertidumbre; llámense grupos con intereses 

comunes, empresas privadas o industrias productivas, naciones 

completas; actualmente marcar el curso de acción para aspirar a la 

superioridad sobre otros, es simplemente inoportuno y ambiguo 

en esencia.  

 

El ego, en su acepción colectiva, es también un poderoso 

enemigo para la humanidad. A nivel global y como resultado de la 

pandemia, resulta de análisis observar: ¿Qué naciones mantienen 

su posicionamiento en la lista de las grandes potencias con la 

misma autoridad que las caracterizaba antes del virus? ¿Qué 

marcas siguen siendo hoy por hoy empresas líderes o cuáles han 

tenido que renovar su estrategia comercial para mantener su 

producción activa? ¿Qué impacto ha tenido la economía 

internacional como consecuencia del desequilibrio entre la oferta 

y la demanda, gracias a la relevancia que han adquirido productos 

y servicios en los últimos meses? Quizás la respuesta a estas 

interrogantes radica en reconocer como máxima ambición del 

ego, un estado de supremacía limitado en temporalidad, y no una 

cumbre permanente.  
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La humanidad, ha visto bruscamente cuestionada su superioridad 

como especie pensante, sobre el resto de los elementos que 

integran la naturaleza; la capacidad otorgada por el razonamiento 

que nos permite construir una identidad del ego social, oculta en 

el fondo una condición de autoengaño que nos ha dotado hasta 

ahora de una autopercepción de ser todopoderosos en el 

contexto de nuestro ecosistema; sin embargo, nos vemos 

forzados a reconocer que incluso un microorganismo tiene el 

potencial de someternos a la evolución, donde nuevamente 

sobrevivirá la especie que mejor se adapte, aunque para lograrlo, 

el ser humano tenga que rendirse a su ego y renunciar al placer de 

tomar el control.    

 

En respuesta y a manera de conclusión, sobre si ¿existe alguna raíz 

etiológica en nuestra psicología egocéntrica que haya ocasionado 

la propagación exponencial del virus?, es urgente traer a la 

reflexión el manejo interior que cada uno hemos hecho sobre 

nuestro ego en relación al problema, y si a partir de la fortaleza 

psíquica nos hemos permitido reaccionar con aceptación para 

liberar nuestro apego al control. Liberarse de la necesidad de ser 

superiores, de la necesidad de ganar, de tener la razón y de tener 

todas las respuestas a nuestras inquietudes, podría conducirnos a 

asumir con serenidad y disposición genuina las políticas de 

prevención y contención del contagio, y simultáneamente abrir la 

puerta a la creatividad y la curiosidad, para descubrir nuevas 

formas de satisfacer nuestra necesidad de bienestar y ver 

desvanecerse el sufrimiento emocional al interior de los hogares y 

de las mentes.  

 

Sin duda, el cambio está presente en el aquí y ahora, sin embargo 

arraiga miedo; pero ¿podemos quizás aportar alguna solución a la 

pandemia a través de la sanación del ego?... 
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Introducción  

 

El abordaje de técnicas expresivas enfocado en artistas visuales 

promueve auto regulación, y nos permiten entender lo que los 

artistas quieren transmitir y lo que transmiten sus obras. La 

finalidad del presente escrito es exponer la eficacia de las técnicas 

expresivas en este tipo de población que se caracteriza por un 

dominio en habilidades plásticas. Gestalt significa buena forma, 

apunta al estado de salud y equilibrio; el ajuste creativo forma 

parte del estado de salud, por ello la importancia de indagar como 

las técnicas expresivas promueven el bienestar psíquico del artista 

visual o simplemente se trata de proyección o estética visual 

dentro de su creación u objeto. A continuación se describen las 

respuestas obtenidas en  artistas visuales a las consignas 

solicitadas durante la aplicación de técnicas facilitadoras con 

recursos artísticos, sin que estas fueran interrumpidas 

completamente  por conocimientos previos provenientes de su 

carrera o formación en Artes Visuales, es decir al trabajar con 

materiales artísticos que utilizan a diario, pueden verse 
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influenciados por su aprendizaje académico de tipo técnico 

ocasionando una interrupción en el contacto durante la técnica 

expresiva proporcionada, adjudicándole protagonismo a la 

estética o acabado de la obra.  

 

Finalmente es importante que se realicen mayores puntos de 

encuentro entre el arte y la psicología, para que se puedan llenar 

más espacios en Terapia del Arte, creo que también son 

interesantes los nuevos interrogantes que surgen al finalizar este 

trabajo para futuros estudios y abordajes. 

 

Desarrollo  

 

La psicoterapia Gestalt trata los temas, problemas o conflictos del 

sujeto en el aquí y en el ahora; Naranjo (2011) explica “La 

vergüenza, la culpa y la ansiedad, por ejemplo, no son puramente 

experiencias de una realidad, sino que el resultado de actitudes 

con las cuáles estamos contra la realidad, negándola o 

resistiéndola, temiendo percibirla”. (p. 61). Para esta psicoterapia la 

persona enferma es aquella que no se encuentra en la situación 

presente, tiene conflictos para contactarse en el momento actual 

porque puede que este recordando vivencias del pasado o 

queriendo anticipar situaciones futuras mostrándose preocupada 

por el devenir, de esto se trataría la ansiedad o la culpa 

mencionada por Perls. 

 

Favorece a la búsqueda del contacto, que es el darse cuenta, es 

una función que nos permite desarrollarnos, crecer, cambiar y 

ampliar la conciencia. Se dice que Gestalt significa buena forma, 

alude a algo completo, es una configuración o estructura. 

Taragano (1974) manifiesta “La palabra “Gestalt” es un sustantivo 

alemán sinónimo de la palabra latina “forma” (p.130). El término 

forma, aquello acabado o completo se utiliza mucho en esta 

psicoterapia. Vázquez (2011) sostiene que “Todo lo que <<hago 

figura>> de mi percepción es una Gestalt que dura más o menos 
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hasta desdibujarse y permitir la aparición de una nueva”. (p. 24). 

Las Gestalts, es decir aquellas formas se van produciendo en base 

a lo que vamos observando, de manera que uno va haciendo foco 

a partir de los propios intereses. 

 

De todo lo que es susceptible de ser percibido 

(entorno), mi atención escoge (activamente) algo que 

poco a poco <<recorto>> del fondo de todo lo 

potencialmente perceptible y pongo en primer plano, 

es decir <<hago figura>>. (Vázquez, 2011, p. 27) 

 

Aquello que vamos percibiendo tiene que ver con nuestras 

inquietudes “…la necesidad más relevante se vuelve figura y 

organiza el comportamiento del individuo hasta que esta 

necesidad se satisface, después vuelve al segundo plano 

(equilibrio temporal) y cede el sitio a la necesidad más importante 

en el nuevo ahora. (Perls, Hefferline & Goodman, 2002, p. XLV) 

 

El Arte y la Psicología 

 

El arte se encuentra presente desde que somos pequeños. 

Arnheim (2007) sostiene:   

 

El niño necesita mucho movimiento, y por lo tanto el 

dibujo empieza siendo un jugueteo sobre el papel. La 

forma, el alcance y la orientación de los trazos vienen 

determinados por la construcción mecánica del brazo 

y de la mano, así como por el temperamento y humor 

del niño. (p. 183) 

 

Las emociones juegan un papel importante en la creación artística, 

y estas pueden ser de todo tipo: angustia, tristeza, piedad, 

simpatía, horror, entre otras, estas se pueden a su vez transmitir al 

observante, es decir a quien contempla lo creado; aquí también 

deviene la descarga, ya que se puede utilizar al arte como 
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distención o esparcimiento. Vygotsky (1971) explica “No es la 

simple liberación de tremendas atracciones afectivas, que 

mediante el arte se desprenderían cualidades negativas; más bien 

es la resolución de cierto conflicto estrictamente personal, la 

revelación de una verdad humana más elevada, más general, en 

los fenómenos de la existencia”. (p.17) 

 

Entonces el arte no solo es beneficioso para quien lo crea sino 

también para quien lo observa o contempla. Zinker (2003) 

sostiene “Hacer arte es una forma de concretar nuestra necesidad 

de un tipo de vida más amplia y más profunda. En el proceso de 

creación extendemos nuestra psique, tocando aspectos de 

nuestros orígenes, tanto personales como arquetípicos”. (p 14).  

 

En muchas épocas se pudo notar que quienes producen vuelcan 

aspectos de la realidad en el arte ya sea en un cuadro, una 

canción, una película, etc.; Kandinsky (2013) “Toda creación de arte 

es gestada por su tiempo y, muchas veces, gesta nuestras propias 

sensaciones” (p.29). 

 

El ajuste creativo es la actualización del self, forma parte del estado 

de salud, con adecuado proceso de autoregulación. El ajuste 

creativo para Delacroix (2009):  

 

El ajuste creador seria el momento de la reunificación, 

ya que este momento fundamental, que brilla en el 

apogeo del contacto pleno, es también fusión, una 

fusión- reunificación que solo puede existir cuando se 

han encarado las intemperies de la soledad, del 

espanto de la aniquilación por el mantenimiento en un 

estado de pre- contacto o incluso de pre- pre- 

contacto que sería el envés de la encarnación  

(p. 86). 
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Conclusión  

 

Producir una obra facilita el bienestar psicológico, porque trátese 

de cualquier estructura psicológica: Neurosis, Perversión o Psicosis; 

el sujeto hace uso del arte como medio de expresión de 

sentimientos, emociones, conflictos, inquietudes, necesidades; 

hace toma de conciencia y se identifica con las obras realizadas; es 

un proceso enriquecedor ya que por medio de estas técnicas se 

visualizan conceptos fundamentales de Psicoterapia Gestáltica, 

mecanismos reguladores de la Gestalt en cada participante, 

awareness o darse cuenta, contacto, polaridades, etc.  

 

Sin embargo, en lo investigado las necesidades más relevantes 

que emergen en la mayoría de los artistas visuales en sus obras 

son las necesidades de aprobación o aceptación. Estas 

necesidades de aceptación están relacionadas con la elección de 

la Carrera de Artes Visuales se encuentran manifiestas en las 

entrevistas de la falta de aprobación vocacional y el rechazo hacia 

las Artes Visuales por parte de familias; también se encuentran 

casos donde los artistas anteriormente estudiaron otras carreras 

ajenas a la Escuela de Bella Artes, Nutrición, Instrumentación, entre 

otras; lo que hace pensar que por un lado socialmente existen 

prejuicios hacia las personas que estudian arte pero por otro lado 

depende de cada individuo cómo afronta estas creencias externas 

u opiniones sociales cuando se trata de sus deseos o intereses 

aptitudinales, es decir  si constantemente el sujeto busca la 

aprobación del resto de las personas difícilmente sobrelleve las 

críticas o los prejuicios referentes a sus elecciones, en este caso a 

su carrera; por ello se observa una lucha constante en estos 

artistas y estudiantes de artes, de los mandatos paternales y los 

deseos propios. Dentro de las necesidades psicológicas expuestas 

en el marco teórico Monreau (2009), autor gestáltico, menciona la 

necesidad de amar y ser amado, entendido como la necesidad de 

amor de Dios, del prójimo, amor paterno, amor sexual; necesidad 

de ser estimado y querido, necesidad de recibir o dar ternura; esto 
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está relacionado con la necesidad de aceptación porque su 

finalidad o búsqueda es el amor del otro. De forma que existe un 

rasgo general en los artistas y es el deseo de ser querido, también 

las construcciones creativas que realizan valga la redundancia son 

de carácter visual, es decir buscan la mirada o la atención del otro, 

pero en este mostrarse por medio de la obra apuntan al 

perfeccionismo, las obras que realizan aspiran a un excelente 

acabado, intentan mostrarse perfectos.  

 

Las emociones que surgen en artistas visuales al producir son de 

placer, ya que se encuentran trabajando con materiales artísticos 

lo cual les generaba agrado. En pocos casos se visualiza angustia y 

miedo, son los que rechazan la obra, porque demarcan 

características o aspectos que no consideraba como propios, es la 

misma imperfección la que rechazan en el énfasis de un excelente 

acabado. Existen casos donde las técnicas expresivas permiten 

trabajar con las polaridades del artista. Carabelli (2013) sostiene: 

“Los dos polos se complementan mutuamente y se necesitan 

mutuamente para existir. Si no existiera la oscuridad, no 

podríamos ver la luz. Sin frio, no captaríamos la presencia del calor, 

sin el hambre, no registráramos la saciedad” (p. 97). No sólo se 

visualiza confluencia sino una alienación de lo opuesto a la sobre 

exigencia que es flexibilidad y tolerancia, lo acabado versus 

inacabado, perfección versus imperfección.   

 

Los sentimientos que prevalecen en artistas visuales son los 

sentimientos de libertad, tranquilidad, serenidad ya que en más de 

una ocasión manifiestan sentirse relajados, a gusto con los 

materiales y consignas, a diferencia de las consignas específicas y 

técnicas que reciben o recibieron a lo largo de  su carrera en Artes 

Visuales, manifiestan: “…me sentí cómoda en el grupo y con todo 

lo que nos hiciste hacer, porque me solté, sentí libertad, me sentí 

libre, no juzgada, ni nada.”, “Tranquilidad sentí desde el primer 

momento, ya con la primera entrevista, después relajamiento, me 

entregué en las actividades”. En este contexto, al crear un objeto u 
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obra los artistas no se sienten evaluados o calificados. Emerge 

también el sentimiento de incertidumbre, se puede inferir en que 

son personas que buscan control, que se preocupan por lo 

estético por las apariencias, y por los acabados de sus trabajos, 

denotan sentimientos también de inseguridad y falta de control ya 

que no han obtenido el acabado deseado, este aspecto puede 

observarse en sus comportamientos ya que demuestran tensión 

corporalmente. El sentimiento de honestidad se manifestó en sus 

obras sinceridad, aspecto íntimamente relacionado con el 

paradigma, aprobado por parte de las participantes, donde el arte 

permite la proyección de sentimientos, emociones, necesidades, 

etc.  

 

Los mecanismos reguladores o evitaciones de contacto 

emergentes fueron por un lado desensibilización, a la hora de 

identificarse con la obra realizada en los casos donde no pueden 

hacer la técnica, observándose una interrupción en el contacto, 

hay evitación a la sensación subsiguiente. El mecanismo 

introyección es visible en la influencia y el primer acercamiento al 

arte proveniente de un referente maestro, familiar cercano o 

lejano. La proyección es un mecanismo que se observa a lo largo 

de toda la utilización de los recursos artísticos desde donde los 

artistas exponen intereses e historias personales, puntos de vistas,y 

con la realización de obras e afloran sentimientos y deseos. La 

confluencia se presenta como una interrupción en el contacto, se 

manifiesta por parte de los artistas el deseo de continuar 

realizando actividad artística, aun habiendo indicado que el 

tiempo de realización de la técnica había culminado, nuevamente 

es un indicador de que los artistas aspiran a la elaboración de 

trabajos perfectos completamente acabados. La aplicación de 

técnicas expresivas permite el awareness o darse cuenta en los 

sujetos, ya que hacen toma de conciencia de aspectos personales. 

El ajuste creativo y el darse cuenta solo en sujetos neuróticos se 

produce; en los tres niveles de darse cuenta interna, zona 

intermedia y externo, ya que son conscientes de lo que acontece 
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en el aquí y ahora, en sus sensaciones, como así también a nivel 

del intelecto hay contacto con recuerdos, fantasías, deseos, etc.., 

muchos de ellos demuestran actualización en su self, ya que hay 

movimiento, cambio en sus pensamientos al finalizar los 

encuentros. Finalmente se detectó artistas que están a favor de 

que las técnicas expresivas de la Gestalt promueven el 

autoconocimiento. 
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emilia oliva 

ángel gonzález g. 
 

INTRODUCCIÓN  

 
 

 

Estos versos que escriben los poetas, los aspirantes a poetas y 

hasta, a veces o a ratos, los poetas célebres quieren hablar de 

cielos de oro y ríos de plata, se nombran dueños de frágiles 

historias, rescatan a la noche de la oscuridad de los planetas, 

confunden gusanos de luz con esplendorosas hadas o pulsan con 

los amantes mensajes en braille sobre los cuerpos. Los poetas 

ciegos que escriben poemas de amor a las damas, no las 

desnudan, las ocultan capa sobre capa: las visten de miradas de 

hiena, de ojos de ángel o truecan la cama en flor, la flor en mujer o 

la mujer en almíbar. Quien esto escribe sueña en palabras sin 

magia de hechiceras, en la escritura como lúcido escalpelo de la 

palabra precisa, en frases sin nexos, puro choque y fragor, centella 

y silencio. Utópica poética abre el día en la esfera primera. 

 

Emilia Oliva  

Editora 

 
 

N. de E.   

Salvo que se señale algo distinto, todas las ilustraciones de esta sección son cortesía 

de Ángel González González (España).  
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ESTOS 

VERSOS  

 

 

 

 

 

 

 

Ricardo 

ARASIL  

Canelones  

Uruguay 

  
 

Son un burdel de letras estos versos, 

y un sinfín de latidos dan mi rima; 

de un poema sin flores, no hay esgrima 

ni gimnastas, atentos o dispersos. 

 

Quiero hablar de oro y plata en estas letras, 

que derivan del musgo a la metralla 

y que cortan las frases a cizalla 

cuando tratas dolor y lo penetras. 

 

Yo canto para el hombre y por el hombre, 

lo siento mi razón, mi derrotero 

y alzo mi voz en éste mi sendero 

aunque me den espinas en su nombre. 

 

Será mi voz, la voz de la alborada 

y al llegar la oración, se irá callada. 
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PARA MATAR 

EL TIEMPO  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José 

GUTIÉRREZ-

LLAMA  

México  

  
 

así como se apagan los colores  

y las luces de colores,  

se apagarán tus ojos 

 

ROBERTO BOLAÑO 

 

de tanto mirarme las arrugas  

     he dejado de notarlas 

 

fósiles del espejo  

de las tardes del marrón crujiente  

                                                          que sudan las ramas  

sobre el envés de un reloj  

                                que camina sigiloso     descalzo  
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como si no pasara nada  

ni siquiera el tiempo que computa  

     maniático     obseso  

                            y que gesta en su vientre  

la opacidad de mis ojos  

mis huesos sin hollejo  

el eco de esta queja que sucumbe callada 

 

de tanto mirarme las arrugas  

me olvidé del sol  

su cremoso fuego  

su algarabía en los parques  

        … llama que preña el ánimo del chiquillo o  

            la pupila del amante  

                                   con colmillos ávidos de sangre agitada  

 

me olvidé de ti  

del temblor de tu sombra     tu trote     mi arritmia  

el azul recién horneado que clarea en el oriente  

                                y aniquila el hechizo de los inmortales 

 

de tanto mirarme las arrugas  

… de tanto 

                 corrompí ...   

     el plisado de mis cejas  

     la torsión de la mueca  

     los saldos del día 
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AHORA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Horacio Martín 

RODIO  

Buenos Aires 

Argentina 
 

 
 

Ahora que la alegría y el dolor no se tocan, 

ahora, las cosas se parecen a las palabras 

una mujer es una mujer, una flor es una flor, 

y una cama, una cama, sin almíbar ni perfume 

ni descanso, ahora, las palabras alcanzan, 

sé lo que es una mujer, una flor, una cama 

acaso por eso me sobran las metáforas, 

pero a veces una flor se vuelve mujer 

una mujer una cama, y una casa la flor. 

El almíbar, el perfume y el descanso 

se confunden de origen y destino y una 

cama es un perfume, una flor el almíbar 

y una mujer el descanso, y otra, una flor 

es el descanso, una cama el almíbar 

y una mujer el perfume, y a veces 
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un orden aleatorio y anárquico hace 

de una cama el descanso, de una flor, 

el perfume, y de una mujer, el almíbar. 
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AMANTES 

TELEPÁTICOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Montserrat 

VARELA MEJÍA 

México 
 

 
 

Pueden leerse el alma a través del cuerpo.  

La curva de sus labios dice dicha, por ejemplo.  

 

La profundidad de sus silencios  

es su encuentro. 

 

Por eso, pasan horas a ojos cerrados, mirando para adentro,  

sintiéndose el pulso el uno al otro con los dedos  

para, en Braille, leerse los sueños. 

 
 

 

 
 

 

 



  

96                   en sentido figurado.  revista literaria.  año 14 num 1  nov/dic 2020 

 

MUJERES 

OPUESTAS  

 

 

 

 

 

 

 

 

Damián 

ANDREÑUK 

Buenos Aires 

Argentina   

 

 
 

Una mujer indecorosa con mirada de hiena 

plasma siempre un odio puro 

en todo lo que hace. 

Cuando observa lo que sea 

es como un águila eligiendo desde el aire 

la presa más endeble. 

Se desata un torbellino de murciélagos 

que vienen desde su prepotencia. 

 

Una mujer cuyo valor depende de su imagen. 

 

Una mujer invaluable con ojos de ángel 

plasma siempre su milagro cotidiano 

en todo lo que hace. 
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Cuando abraza o acaricia 

es una bomba de jazmines la que estalla 

y queda el aire casi tibio 

ligeramente azucarado. 

Se forma un arcoíris que viene de sus manos. 

 

Una mujer con una luz donde el tiempo no transcurre. 
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Academia Literaria de 

la Ciudad de México 
 

josé antonio durand 
 

SEMBRADOR 

DE MENTIRAS 

 

 

 

  
 

 

 

 

 

Bernardette 

MORENO 

México 

2020 

 

 
 

Hoy me desperté con un viento oscuro y tenaz rasgándome la 

historia. Sombras del sueño que se aferran en recordarme lo 

pasado: “El matrimonio es para toda la vida” … ¡TODA LA VIDA! Lo 

creí y lo tomé al pie de la letra. Elegí al tipo más guapo que se 

cruzó en mi camino. El tesoro fue estrictamente resguardado 

hasta que me juró amor eterno. Fue una relación dispareja pues él 

hacía sus “cosas” y yo las mías y las de él; día tras día y sin 

descanso. Realidad despedazada por el “amor de mi vida” pues, 

después de tres años de unión, él puso punto final al matrimonio. 

¿Tres años es toda la vida? ¿Qué paso con el tiempo prometido? 

Mis lágrimas inundaron mi almohada por otras tres larguísimas 

anualidades. Esto significó otro tanto de lo que para éste 

innombrable era “toda la vida”. Fue mentira la eternidad cifrada en 

el amor, fue mentira la separación tras la muerte. La agonía de una 

ilusión perdida se perpetuó en el tiempo.  
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Hoy me desperté sobre unas sábanas nuevas, recién lavadas. El 

almidón con que salieron del almacén desapareció. Las siento 

muy suaves, mi piel lo agradece. La fragancia del jabón promete 

un largo y placentero sueño.  

 

Hoy me desperté con el ritmo denso y confuso de un reloj que 

miente sesenta veces por minuto. Difuminó en su escandaloso tic 

tac, mi voz que se convirtió en grito sin eco: “el tiempo y la 

dedicación te darán la maestría”. Decidida a encontrar respuestas, 

me especialicé en sexología. Descubrí la existencia de la 

eyaculación precoz. Uy, una pista, quizá la más importante. Ubiqué 

perfectamente mi estatus sobre la ausencia de deseo. Mujer 

cansada es igual a cero en la cama. Y pues ¡cómo no! Quise ser 

una modelo de mujer, el trabajo fue a tres pistas: secretaria, 

universitaria y ama de casa. Al caer la noche, solo dormir. Entre mis 

lecturas descubrí: la convivencia en pareja (ser y estar), el erotismo 

(encajes y sedas), la relación entre hombres y mujeres (equilibrio 

desequilibrado), cuerpos y sus genitales al encontrarse 

(vibraciones cósmicas), lo que les sucede a sus vidas (todo y nada, 

según el momento), la comunicación (bla, bla, bla), las necesidades 

afectivas (besos y compromisos). Teorías filosóficas y científicas 

puestas en práctica con mi segundo marido. Y voilà, pensé. Pero… 

¿De qué sirvió mi refugio en la ciencia? ¿Saber el porqué de mi 

primer fracaso? ¿Por qué toda la vida se reducía al tiempo 

presente? Este hombre perfecto, no me dejó, pero si posó su 

mirada y algo más en una de mis alumnas. “El tiempo te lo da y el 

tiempo te lo quita”. Así es la vida. 

 

Hoy me desperté con la mirada fija en mi compañero de vida. 

Quise rezar su nombre en voz alta y pedirle una y otra vez que le 

diéramos tiempo al tiempo, pero se me atravesó el mismo 

tiempo. La decisión estaba tomada. Solté lágrimas reprimidas de 

dolor. Otra mentira para mi colección cayó sin prisa. Yo callé: “Hay 

tiempos de hablar y tiempos de callar”. 
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Hoy me desperté con el humo de palabras estériles, dispersas en 

mi habitación. Fueron horas de estudio perdidas en la nada. Soy 

una feminista seria, respetada, con autoridad moral. Conferencista 

reconocida. Siempre creí en el valor de la mujer y su 

empoderamiento. Me sonrojo. El tiempo no me volvió maestra, en 

el fondo sigo siendo la mujer que aprendió la obediencia excesiva 

y sin tregua. Ni el tiempo ni la edad me enseñaron a romper 

estereotipos. Quería certezas. Leí a las clásicas. Me propuse mirar 

con ojos femeninos las antiguas enseñanzas. Examiné con lupa 

esa idea de la pareja en el paraíso: el hombre, la mujer, el árbol, la 

serpiente, el diablo, una mentira, la fruta maldita, y el primer 

pecado que cambió el mundo para siempre. En clase insistí en mis 

reflexiones. Nadie hiso caso, un vistazo a internet y se sentían, esos 

párvulos ignorantes, los conocedores del mundo. Observé mi 

alma solitaria en desolador paisaje. Nadie escuchó, nadie 

entendió, nadie interesado en saber. Parece que cada lucha 

emprendida profundizó el hoyo donde se ahogan las palabras.  

 

Hoy desperté con un fluir de reflexiones imparable. Miro las 

paradojas del eros contemporáneo, la angustia ambivalente del 

querer “vivir juntos y separados”, el amor al prójimo sustituido por 

el miedo al extraño, desintegración de las lealtades tradicionales, la 

racionalidad guiada por cálculos del beneficio singular, las alianzas 

forjadas en tenues intercambios fugaces. Puras “relaciones de 

bolsillo” y yo como la loca trasnochada del amor “eterno” viviendo 

en la suprema cultura de la propia obsolescencia y desechabilidad.  

 

Hoy me desperté con la mirada inquisidora de quienes no me 

comprenden: “el tiempo todo lo alivia”. Otra mentira del 

sembrador de esperanzas inútiles. El dolor que ha mermado mi 

salud tiene diez años punzando mi existencia. Diez años de 

operaciones, diez años de quimios, diez años de ilusiones 

vencidas. Ya no puedo más. Lo pacté de manera clandestina, por 

primera vez en mi vida, transgredo la ley y pago por que otro me 

asista, le ganaré una partida al farsante cronos.  
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Hoy desperté con la mirada impaciente y nerviosa del doctor, de 

su jeringa rebosante, de la angustia del ilícito. Con mis manos 

atadas a la cama y bajo el escrutinio de quien no comprende. Hoy 

le gané al tiempo. Hoy decidí que un martes 13, llegue a mi fin, 

hoy es mi fecha de caducidad. 
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MOTÍN DE 

PALABRAS  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Marina 

PRIETO 

2020 
 

 
 

Desperté con un penetrante apetito de narrar mi visión. De 

describir las imágenes con… iba a decir elocuencia y de pronto, 

plasmaron el siguiente renglón un tumulto de sustantivos:   

 

Facundia, labia, soltura, retórica…  

 

Quedé turbada ante estas ocurrencias subrepticias. Mejor, pensé, 

para no escamotear cualquier procedimiento cerebral, podría 

hablar de las prácticas antisociales que me inducen en cada 

lucubración nocturna a reflejar mi personalidad.  

 

Comienzo por mencionar que mi familia y amigos, además de los 

padres y hermanos de mi marido saben que estoy… Iba a decir 

casada, y de repente, en la siguiente línea, se muestran unos 

términos rebeldes afirmando que existo:  

 

Asida, aferrada, sujeta, agarrada, quebrada, rebasada, alcanzada, 

aprehendida, aprisionada…  

 

Sigo contando lo que algunos no saben ni preguntan de mi vida 

privada, porque ni siquiera les respondo. Aunque este día, sí, hoy, 
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contestaría que la casa donde vivo tiene un jardín para quien no 

había llegado, pero anhelaba, un… iba a decir hijo, más 

instantáneamente irrumpen en tropel las dicciones:  

  

Vástago, retoño, brote, descendiente, progenie, dinastía, criatura, 

chiquillo, angelito, crío.  

 

Por argumentos que no he de citar, se me ocurrió dar una vuelta 

por casa de los Sánchez, un sitio con tufo a sudor, a orines y a 

trapo húmedo y sucio. Crucé la vecindad hasta el cuarto donde 

vivían hacinados Rodolfo, la mujer y los doce hijos. Los más 

pequeños, mellizos, estaban en un huacal improvisado como 

cuna. Luis, uno de los dos, se veía amoratado de tanto berrear. 

Alcé entre los brazos al pobre nene aguantando las náuseas para 

no vomitar por el olor a viejas heces de la hedionda cobija, noté su 

piel frágil ardiendo en fiebre y lo arrullé, pero el chiquillo no dejaba 

de gritar. Observé al progenitor completamente borracho, tirado 

en un rincón sobre su vómito; y al ama de casa, indiferente, 

también ebria. Decidí… iba a decir rescatar, y de golpe penetraron 

de manera atropellada las expresiones: Librar, proteger, redimir, 

liberar, defender, salvar, amparar, acoger… al gemelo.  

 

Recuerdo eso y pienso en un fugitivo necesitado de salvaguardar 

a un indefenso.  

 

* * * * * 

 

Han pasado seis años. Ahora estoy sola en la sala esperando a mi 

esposo Ramón. Recojo un objeto, iba a decir juguete, y de 

improviso, en mis ideas, se forman de manera sucesiva una pila de 

expresiones:  

 

Bártulo, cacharro, chirimbolo, trasto, cachirulo, peonza, perinola, 

trompo.  
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Levanto el utensilio y le doy vueltas, es una canica gigante, una 

esfera con la mirada vidriosa de los Sánchez que me escudriña 

con reproche, y al ver aquellos ojos inyectados de alcohol sé que 

estoy… iba a decir perdida, y en un santiamén una fila de adjetivos 

atropella el espacio de esta página:  

 

Escindida, abatida, extraviada, acorralada.  

 

Llega Ramón y me mira, iba a decir preocupado, no obstante, una 

lista de epítetos se agrupan entre los márgenes del papel:  

 

Intranquilo, atribulado, inquieto, nervioso, y comenta:  

 

—Para ellos está muerto, y fue un alivio. Una boca menos.  

 

Lo miro titubeante y pálida a pesar de los seis años transcurridos. 

Sin embargo, escucho una infantil voz que me llama desde el 

jardín del hogar:  

 

—¡Mamá, mamá! 

 

Salgo con celeridad de la casa, abrazo al crío y le expreso mi amor 

con… iba a decir vehemencia cuando en mi boca se amotinan las 

palabras, y siento que es indispensable hablarle mucho, tanto como 

mi pequeña vida lo permita:  

 

—Te amo, mi nene, mi hijo querido, mi pequeño Luis, mi niño 

adorado.  

 

Y lo beso con el único deseo de comunicarle mis sentimientos, sin 

que me importe la culpa, y sin la preocupación de que en esto 

que confieso, haya elocuencia.         
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EL FRENÓLOGO 

DE LA MERCED 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eduardo 

Alejandro 

ESCOTTO 

CÓRDOVA 

México 
 

 
 

Me lo contó al salir de la pulquería La fuente de los Chupamiltos, 

allá por la calle General Anaya, cerca del mercado de la Merced. 

No sé cómo ni por qué, pero comenzamos a platicar. A leguas me 

percaté de que era leído. Se presentó como «Merolico 

especializado en frenología de damas», fiel seguidor de aquél gran 

Rafael Meroilyock, de ascendencia polaca que vagó por México 

por los años 60 del siglo XIX. Estaba muy platicador, quizás por los 

efectos del pulque, y pasó de sus intimidades a su historia. ¡Vaya 

historia!, aún la recuerdo textualmente. 

 

Dicen que todo empezó cuando encontró un libro del siglo XIX en 

una de las librerías de allá por la calle de Palma, en el Centro 

histórico de la ciudad de México. Era un lector empedernido y 

gustaba de libros usados no solo por lo barato, sino por las 

extravagantes lecturas que solía encontrar entre los anaqueles de 

madera de las librerías que los vendían. La fecha del 

descubrimiento varía porque así son los chismes, nunca son 

precisos. Algunos hablan de la última navidad, otros de días 

previos a la «sana distancia», otros más lo ubican en las últimas 

fiestas patrias, algunos más que fue un mes después del último 

terremoto que devastó a la ciudad. En fin, no importa cuando; 

ninguna suposición coincide con los hechos. Lo cierto es que 
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encontró ese libro que le cambió la vida, la profesión y le dio fama 

en el submundo del desempleo y de los sortilegios amatorios en 

la ciudad de México. Lo leyó, lo subrayó con tres colores, hizo 

comentarios en cada página, seleccionó con pegostes de colores 

las más importantes, tomó notas, hizo un resumen, hasta que 

finalmente lo dominó de la A a la Z.  

 

Convencido de su nueva sabiduría, abandonó todo lo que hacía 

antes y aceleró los trámites de su jubilación, y con el dinero 

acumulado puso su peluquería: El chichón sobado, y se cambió el 

nombre; ahora dijo apellidarse Cubí.  

 

Los ciudadanos nos enteramos de su ubicación poco a poco, y 

entre rumores y chismes, entre dimes y diretes de las virtudes del 

peluquero: «que si después de la sobada tu vida cambia»; «que si 

por él me casé con el hombre de mi vida»; «que si supo de sus 

infidelidades en cuanto acabó su corte»; «que si me advirtió de su 

amatividad incontrolable y ahora me arrepiento»; «que si me 

confirmó la secretividad del cura»; «que si le avisó certeramente a 

la policía de su destructibilidad», «que si de aquél acertó en su 

benevolencia y de otro de su progenitura». En fin, que sus aciertos 

lo hicieron famoso en la ciudad. 

 

En mi carácter de científico de la conducta en la universidad y del 

posgrado, el tema despertó mi interés. Avisé en mi laboratorio de 

Neurociencia Cognitiva que iría a buscarlo. Hice los trámites para 

registrar un proyecto de investigación ante el Sistema Nacional de 

Investigadores del CONACYT y me lancé a un corte de pelo a El 

Chichón sobado con el famoso peluquero Cubí. 

 

«Ángulo de Camper de 88°, cabello crespo, cara delgada y larga, 

lóbulos de la oreja con pliegues, nariz larga, cejas rectas, ojos 

almendrados, pómulos discretos, frente protuberante, redonda y 

ancha, barba canosa -como su pelo- y bien recortada que destaca 

sus labios delgados y su mentón sobresaliente».  
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Eso decía el folleto de presentación en el que aparecía la foto de 

Don Cubí en la cual, sobrepuesta a ella, tenía la silueta de un 

cráneo dividido en múltiples compartimientos numerados.  

 

Llegué como a las 9 am y ya había gente, mucha gente, por lo que 

me dio tiempo de explorar con detalle toda la extraña peluquería. 

Lo primero que me llamó la atención fue un enorme retrato al 

fondo que inevitablemente se veía desde la entrada. Era de un tal 

don Mariano Cubí y Soler, personaje español del que había 

tomado su apellido. Una breve nota a pie de foto decía «En 

homenaje por su sabiduría frenológica dejada a su paso por 

México en 1834». estaba rodeado de pequeñas repisas de vidrio 

que formaban un rectángulo que enmarcaba la foto. En cada 

repisa había un cráneo con líneas que formaban pequeños 

territorios en los huesos a manera de mapa. Todos tenían un 

nombre, pero solo alcancé a leer dos: «Goyo Cárdenas» y «Ramón 

Mercader». 

 

Otro hecho llamativo era la gran cantidad de señoritas decentes 

que llevaban a su novio al corte de pelo. El ritual era estricto. 

Primero hablaban discretamente con el peluquero Cubí, luego, 

con labia ampulosa comenzaba diciendo “veamos cabecita, qué 

tenemos aquí”, y le explicaba al cliente que le haría un diagnóstico 

del tipo de pelo y corregiría los remolinos para que se viera 

mucho mejor. Dicho eso, comenzaba poniendo ciertos aceites en 

la cabeza mientras sobaba lenta y minuciosamente las 

protuberancias craneales que se resaltaban al aplanarse los pelos 

por los aceites. Después sacaba una regla milimétrica hecha de 

hueso del fémur de un Xoloitzcuintle, y comenzaba a medir 

detalladamente la nariz, las cejas, los ojos, las orejas, la frente, el 

pómulo, el mentón, los labios. Posteriormente hacía unos 

movimientos extraños con las manos; verdaderos pases en el aire 

frente a la cara del cliente, hasta que lograba dejarlo como 

sonámbulo. Sí, sonámbulo, porque a pesar de estar como 

dormido se mantenía en postura erecta y movía la cabeza con las 
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instrucciones del peluquero. Finalmente, antes de comenzar el 

corte, se acercaba a las señoritas, y, juntos, decidían el tipo de 

corte para el novio. Lo más extraño de todo es que los jóvenes, al 

retirarse, no parecían percatarse de lo que pasó y aceptaban su 

nuevo corte con satisfacción resignada.  

 

También pude ver espejos muy peculiares. En el centro de ellos 

había un pequeño círculo formado por letras en latín junto a su 

traducción al español que decía: instrumento craneoscópico. 

Permitía ver la cabeza de uno muy, muy, pero muy aumentada. En 

las cuatro paredes había un póster con el nombre de los cortes de 

pelo que se ofrecían. Estaban divididos en cuatro grandes estilos: 

Estilo Mesmer; Estilo Lavater; Estilo Hahnemann; y Estilo 

Sprürzheim. Orgulloso decía que eran inspirados en los maestros 

de su vida profesional. Por cierto, el último estilo tenía 

subdivisiones con muchos tipos de cortes: corte filogenitura, corte 

habitavidad; corte concentratividad; corte amatividad; corte 

adhesividad; corte destructividad; corte alimentividad; corte 

acometividad; corte consertividad; corte aprecio a sí mismo; corte 

aprobatividad; corte circunspeccinatibidad; corte sublimidad; corte 

maravillosidad; corte idealidad; corte individualidad; corte 

secretividad; corte adquisitividad, corte de la chistosidad.; así hasta 

llegar a 35 tipos de corte. 

 

Al llegar mi turno comenzó el ritual. Como no conocía los cortes 

de pelo y sus nombres no me decían nada acerca de ello, le pedí 

que él escogiera el adecuado para mí. Ya no recuerdo qué pasó. 

Solo sé que comenzó el ritual de los aceites, la sobada y los pases, 

y caí en el sonambulismo mesmérico. Desde entonces algo 

cambió en la forma de mi cabeza. Lo sé porque su sombra ya no 

es la misma. No me quejo, soy feliz. Aprendí el oficio de peluquear. 

Interrumpió su charla mientras se movía hacia la esquina de la 

calle Rosario, muy cerca del mercado, y sorpresivamente gritó:  

 

¡Atrás!, ¡atrás de la raya que estoy trabajando! ¡Pásele jovencita!, 
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¡pásele, pásele! ¡Señorita, señora, chamaca! Mis cabecitas, aquí les 

haré el corte perfecto a su personalidad mientras les arreglo sus 

chichones.  
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Era un día como cualquier otro, todo transcurría en una 

tranquilidad que traspasaba los sentidos, las personas se 

encontraban en sus labores cotidianas: Una llamada telefónica, 

una plática entre compañeros, las risas en la máquina del café eran 

solo algunos detalles de aquel día en la ciudad de Luxor, Egipto, la 

de los grandes templos, el centro turístico egipcio más conocido y 

frecuentado, donde las alfombras son parte de la economía.  

 

Abubakar iba caminando absorto en sus pensamientos sin tomar 

en cuenta que a su alrededor había un gran bullicio, las personas 

cruzaban las calles, seguían sus propias rutinas ensimismados, con 

diferentes direcciones. Se detuvo para organizar su próxima visita, 

él era vendedor de alfombras, hacía sus recorridos por la ciudad. 

¡De pronto!, frente al aparador de una prestigiada tienda, al otro 

lado del cristal algo llamó poderosamente su atención. Estaba ahí 

frente a sus ojos, no lo podía creer, era la sonrisa más hermosa 

que jamás había visto, para él era como un amanecer en el 

desierto, realmente hermoso contemplar aquel espectáculo. 

 

Se acercó sigilosamente, trató de encontrar un motivo que lo 

condujera a entablar una comunicación, solo acertó a decir:  
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—Hola, buenos días, ¿cómo estás?  

 

—Muy bien gracias. —contestó.  

 

Tras el asombro inesperado de la chica, dibujó en su bello rostro, 

aquella sonrisa que lo había impresionado. Platicaron por varios 

minutos sin interrupción, para él fue como un segundo, no quería 

terminar aquella conversación tan amena, llena de colorido y 

alegría, pero había que seguir trabajando, él no había cumplido 

aún la meta de las ventas del mes y eso no lo dejaba tranquilo. Le 

preguntó: 

 

—¿Cómo te llamas?  

 

—Kitzia…—y antes que ella preguntara dijo:  

 

—Yo soy Abubakar, vendedor de alfombras.  

 

—Se despidieron con un “hasta luego”, que dejaba opción para 

un próximo encuentro. 

 

Desde aquel día, fue abierta una ventana que los llevaría a conocer 

una de las formas más sublimes del amor: La amistad. Le pidió 

que fueran amigos, se encontraba realmente emocionado, sabía 

también que podría ser rechazada aquella solicitud, pero a él no le 

importaba pues solo quería que fueran amigos, Kitzia aceptó. 

Hicieron planes para reunirse al día siguiente, sin embargo, la 

reunión se canceló por un compromiso no contemplado por ella, 

él, lo tomó con cierta calma incluso sabiendo que el tiempo 

jugaría un papel muy importante en esa incipiente relación de 

amistad, tranquilamente continuó su recorrido. 

 

Al día siguiente la ciudad amanecía radiante, Abubakar llegaba a 

su lugar de trabajo dispuesto a dar lo mejor de sí, para cumplir 

cada uno de los objetivos de ventas, estaba realmente optimista 
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de lograrlo. Esa mañana pudo sentir la luz del sol más fresca, más 

liviana, nuevamente se encontró ante aquel aparador y notó que 

la presencia de Kitzia irradiaba a su alrededor un especial 

resplandor que iluminaba el entorno. La vio y solo con esa mirada 

le quiso transmitir confianza y seguridad, no buscaría hacerle 

ningún daño ya que para él era muy importante la relación recién 

iniciada. Ella estaba en realidad confundida, pues no acertaba a 

comprender cómo un vendedor de alfombras y tapetes quería 

saber más de su vida, cuál era realmente la intención de él al 

pretender conocerla más, eso le preocupaba, ella era de principios 

estrictos y firmes, ligados profundamente a la familia.  

 

Ese fin de semana ella realizó un viaje para visitar a su madre que 

se encontraba en otra ciudad, donde se reunieron, festejaron y 

degustaron los platillos propios de aquel lugar, se divirtió y 

disfrutó a su familia como de costumbre. 

 

Kitzia, se integró a su trabajo después de aquella visita, 

continuando sus actividades cotidianas en la forma acostumbrada. 

Pensaba en el viaje que haría en los próximos días y tal vez no 

volvería a ver a Abubakar… aunque ya se lo había comentado, no 

sabía cómo iba a reaccionar ante esa difícil situación, pues lo que 

había comenzado inesperadamente terminaría también de forma 

inesperada, aquella amistad surgida en medio de un ambiente 

laboral quedaría tal vez en el olvido. 

 

Abubakar no estaba convencido si continuarían con su amistad a 

pesar de la distancia, eso lo decidiría el tiempo. Ella se fue y nunca 

más se volvieron a encontrar, él recordará la hermosa sonrisa que 

dejó una huella imborrable en su memoria. 
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- He invitado a cenar a los vecinos de arriba. 

- Si querías invitar a los vecinos,  

igual tendrías que habérmelo comentado 

 ¿no te parece? 

- No, no me parece. ¿Sabes porqué? 

- ¿Por qué, cariño? 

- Porque me hubieras dicho que no, 

 como siempre que te propongo algo. 
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Sentimental es la adaptación cinematográfica de “Los vecinos de 

arriba”, la obra teatral de Cesc Gay, a la postre director también de 

esta película.  

 

La apuesta es relativamente sencilla: cuatro personajes, casi un 

único decorado, el salón de la casa, y un profundo guión. 

 

Julio (Javier Cámara) y Ana (Griselda Siciliani) viven juntos más de 

15 años y tienen una hija.  

 

Por lo que se desprende de las conversaciones, cuando la relación 

se inició todo era felicidad y plenitud uno al lado del otro. Cada 

minuto que pasaban juntos, se veía como una oportunidad para 

descubrir más en profundidad al otro que, cuanto más se conoce, 

más gusta. 

 

Pero el tiempo va dejando su marca, su huella, y sin saber muy 

bien cómo, la sensación interna de plenitud da paso, poco a poco, 

a un pequeño vacío, cada vez más grande, de tal forma que los 

aspectos de esa persona que era tan agradable, ya no lo son 

tanto, llegando al hartazgo. 

 

Y todo porque se cree que ya se han dicho todo y que no hay 

más. Ni siquiera fuerzas para afrontar el adiós, o para comenzar el 

proceso del duelo. 

 

Esto le ocurre a Julio y Ana, ya no se miran, ni se tocan, ni se 

importan. Han hecho del combate diario la esencia de su relación. 

 

Una noche, Ana invita a casa a los vecinos del piso de arriba, Salva 

(Alberto San Juan) y Laura (Belén Cuesta) comunicándoselo a su 

marido momentos antes de la cena, como lo muestra el diálogo 

con el que comienza este análisis.  

 

Estos son una pareja más joven que ellos que se encuentran 
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todavía en la fase inicial de la relación, donde todo es amabilidad, 

simpatía y pasión. 

 

Julio, que se ha convertido en una persona hosca y huraña, está 

molesto con la invitación e intenta por todos los medios, 

amenazas incluidas, que se aborte el plan. Pero es tarde para 

cancelar y la cena se realiza.  

 

Mientras van hablando se van hiriendo cada vez más, sin darse 

cuenta de que, en el fondo, nadie está ganando, más bien ambos 

están perdiendo. 

 

Los motivos más frecuentes que deterioran una relación de pareja 

van desde la falta de comunicación, hasta la falta de compromiso, 

la pérdida de respeto y la aparición de la rutina.  

 

Un factor clave, hablando de crisis marital, es la mala o escasa 

sexualidad, hablando no sólo de la frecuencia sino también de la 

intensidad, y de la poca complicidad en las relaciones íntimas. 

Porque si deja de existir la pasión, lo único que queda es el 

cuidado de los hijos o las tareas del hogar.  

 

De hecho, uno de los síntomas que más clarifican que una pareja 

está rota, es cuando la vida sexual es inexistente, cuando se ha 

perdido el afecto, lo que lleva a sentir que la pareja se ha 

convertido únicamente en un compañero de piso. 

 

Hay parejas que, pese a que no funcionan, mantienen el vínculo y 

la relación, fundamentalmente por miedo a hacerle daño al otro, a 

romper lo construido, o a perder la comodidad. 

  

Pero, cuando el desgaste personal supera el beneficio que aporta 

a la pareja, cuando los problemas no se resuelven y uno se siente 

infeliz en la relación; cuando ya no hay proyectos de futuro 

compartidos y, por supuesto, cuando no hay sexo ni intimidad, es 
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mejor dar por finalizada la relación. 

 

A este punto parece que está Ana y Julio.  

 

Pero los vecinos de arriba les harán una inusual y sorprendente 

propuesta sexual que convertirá la velada en una experiencia 

catártica para los cuatro y, en especial, para los anfitriones.  

 

Sentimental es una comedia con acento sexual, pero con diálogos 

inteligentes y profundos, logrados siempre desde un lenguaje 

correcto, sin caer en la ordinariez. 

 

En definitiva, una película de texto y actuación. 
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“La poesía visual para mí, no es nada más que poesía… y poesía para 

mí, es aquello que tiene la capacidad de conmover el consciente y el 

inconsciente de las personas, que remueve las emociones y las 

convicciones y que sorprende con su elocuencia abstracta y exquisita”.  

 
toni prat 

(Barcelona, 1952) 



 


